董乃斌

摘要：探索中國(guó)文學(xué)的敘事傳統(tǒng)及其與抒情傳統(tǒng)的關(guān)系，不能不關(guān)注古代的文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)和對(duì)文學(xué)史的論述。體大思精的《文心雕龍》更是必須取資、必須認(rèn)真鉆研的重要對(duì)象?！段男牡颀垺费芯侩m已汗牛充棟，卻鮮見(jiàn)對(duì)劉勰文學(xué)敘事觀點(diǎn)的發(fā)掘和論析者。從敘述學(xué)角度看《文心雕龍》，其前半部即文體論對(duì)各種文體規(guī)范、代表作品和發(fā)展演變軌跡之描述評(píng)論，實(shí)包含著不少與敘事和敘事傳統(tǒng)有關(guān)的內(nèi)容，可以見(jiàn)出這位嚴(yán)格立足于文學(xué)史實(shí)際、力圖對(duì)文學(xué)寫作實(shí)踐作出抽象概括的理論家對(duì)敘事的基本態(tài)度和基本觀點(diǎn)。其書后半部即所謂創(chuàng)作論論述了一系列文學(xué)理論問(wèn)題，卻沒(méi)有集中闡論敘事問(wèn)題的篇章，其所論以傳統(tǒng)詩(shī)文理論為主。這也并非偶然，實(shí)際上反映了截至南朝齊梁時(shí)代文人們的主流文學(xué)觀，也充分顯示了中國(guó)文學(xué)抒情傳統(tǒng)的深厚和強(qiáng)大?！段男牡颀垺匪硎龅奈膶W(xué)敘事觀雖然相當(dāng)朦朧粗淺，但聯(lián)系整個(gè)中國(guó)文學(xué)史，特別是敘事文學(xué)和敘事理論的發(fā)展軌跡，則應(yīng)該看到，以劉勰為代表的這種文學(xué)敘事觀，不能不說(shuō)是根深而流遠(yuǎn)。

關(guān)鍵詞：《文心雕龍》；中國(guó)文學(xué)；文體；敘事傳統(tǒng)；抒情傳統(tǒng)

中圖分類號(hào)：I206文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1672-4283(2011)03-0083-14

把《文心雕龍》與中國(guó)文學(xué)的敘事傳統(tǒng)聯(lián)系在一起，是否有點(diǎn)奇怪?有點(diǎn)勉強(qiáng)?有點(diǎn)不著邊際?總之，這個(gè)題目能成立嗎?

劉勰《文心雕龍》一書對(duì)先秦至東晉宋齊間的中國(guó)文學(xué)史(以各種文體的形成發(fā)展與代表性作家作品為經(jīng)緯)作了一番梳理和研究，難道中國(guó)文學(xué)的敘事傳統(tǒng)在它里面竟會(huì)一點(diǎn)反映也沒(méi)有嗎?如果真的如此，那么，關(guān)于中國(guó)文學(xué)史存在著與抒情傳統(tǒng)共生互補(bǔ)的敘事傳統(tǒng)、兩大傳統(tǒng)相得益彰的論斷，倒確實(shí)不能成立而需要重新考慮了。本文主要從《文心雕龍》對(duì)各種文體作品的論述中發(fā)掘它有關(guān)文學(xué)敘事和敘事傳統(tǒng)的觀點(diǎn)。需要說(shuō)明的是，這在劉勰也并非有意為之，但他的論述既從文學(xué)史事實(shí)和眾多具體作品出發(fā)，就必然客觀地對(duì)此有所反映。這是迄今為止學(xué)界尚無(wú)人特別關(guān)注和論證過(guò)卻頗有意義的，所以我們嘗試著來(lái)作一次探討。

1

《文心雕龍》開(kāi)篇《原道》，從“文之為德也大矣”起筆，說(shuō)到“兩儀”“三才”的關(guān)系，然后說(shuō)到人“為五行之首，實(shí)天地之心，心生而言立，言立而文明，自然之道也”。突出強(qiáng)調(diào)的是人文與人心的關(guān)系，而這正是中國(guó)文學(xué)抒情傳統(tǒng)的立足之本，是一切抒情傳統(tǒng)理論的根本出發(fā)點(diǎn)。《文心雕龍》全書有太多材料可用來(lái)論證中國(guó)文學(xué)的抒情傳統(tǒng)，因?yàn)閯③牟坏耆澩?，而且?guī)缀踉谌珪灤┲抖Y記·樂(lè)記》“凡音之起，由人心生也，人心之動(dòng)，物使之然也，感于物而動(dòng)，故形于聲，聲相應(yīng)故生變，變成方，謂之音，比音而樂(lè)之，及干戚羽旄，謂之樂(lè)”，以及《毛詩(shī)序》“詩(shī)者，志之所之也。在心為志，發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中而形于言，言之不足，故嗟嘆之；嗟嘆之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之”之類的思想，而這些正是中國(guó)文學(xué)抒情傳統(tǒng)的基本理論依據(jù)。

但是，劉勰撰寫《文心雕龍》畢竟是從中國(guó)文學(xué)實(shí)際出發(fā)的，當(dāng)他面對(duì)文學(xué)史事實(shí)、面對(duì)形形色色的文章體裁和具體作品時(shí)，就會(huì)很自然地涉及中國(guó)文學(xué)的敘事問(wèn)題，或者是無(wú)法回避的文學(xué)敘事問(wèn)題。而這也必然要反映到他的論述之中，為我們觀察中國(guó)文學(xué)的敘事傳統(tǒng)提供許多信息和資料。

《文心雕龍·原道》篇在述及中國(guó)文學(xué)的源頭“自鳥(niǎo)跡代繩，文字始炳”后，馬上就提到：

炎睥遺事，紀(jì)在《三墳》，而年代渺邈，聲采靡追。

《三墳》這部傳說(shuō)中的上古佚書，在劉勰描述中應(yīng)該是一部記事之書，它敘述的是炎嗥(炎帝、太嗥，即神農(nóng)、伏羲，代指三皇)時(shí)代的“遺事”。

我們追溯中國(guó)文學(xué)的敘事傳統(tǒng)，不能不從中國(guó)人的敘事思維和敘事能力講起。先民們由口頭傳承所表現(xiàn)和積累的敘事經(jīng)驗(yàn)和敘事才能姑且不論，僅據(jù)劉勰所言，《三墳》既是記載炎嗥遺事的(用了怎樣的文字、記了些什么事雖然并不清楚)，自然可視為(或推想判斷為)上古先民的敘事之作。此書作為理想中的經(jīng)典，應(yīng)該顯示出先民們當(dāng)時(shí)所能達(dá)到的敘事水平——此書和與之齊名且性質(zhì)類同的《五典》《八索》《九丘》等雖今皆不存或被視為偽書，而且劉勰在《文心雕龍·史傳》篇中實(shí)際上是將《尚書》《春秋》作為最早史書，但他和許多古人，如深受他影響的劉知幾對(duì)《三墳》之類古史的追憶和遐想，該不是空穴來(lái)風(fēng)，故仍應(yīng)引起我們的注意。退一步，即使從《尚書》《春秋》算起，中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)也就夠邈遠(yuǎn)的了。

既要探尋《文心雕龍》與中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的關(guān)系，查一查“事”字在《文心雕龍》各篇出現(xiàn)過(guò)多少次和它的具體用法，不失為一種方法。當(dāng)然，絕非書中每次用到“事”字均與敘事有關(guān)，如《征圣》篇有“事跡貴文”、“徒事華辭”二句，即與敘事無(wú)甚關(guān)系。但《宗經(jīng)》篇論到《易》“《系》稱旨遠(yuǎn)辭近，言中事隱”，論到“《禮》以立體，據(jù)事制范”，這兩個(gè)“事”字，就都與經(jīng)書的敘事有點(diǎn)瓜葛了。同篇還有論“《書》實(shí)記言”，論“《詩(shī)》主言志，詁訓(xùn)同《書》”，和論包括《春秋》在內(nèi)的五經(jīng)的總體特征“根柢槃深，枝葉峻茂，辭約而旨豐，事近而喻遠(yuǎn)”，實(shí)際上就把五經(jīng)與敘事聯(lián)系了起來(lái)——五經(jīng)所記述的雖都是古圣當(dāng)時(shí)種種事情(所謂“事近”指那些事與古圣生活時(shí)代為近)，但那些事所喻指的意義卻遠(yuǎn)至后世直到今日仍然有效，這就是劉勰強(qiáng)調(diào)后人著文必須宗經(jīng)的理由。按照劉勰的看法，五經(jīng)是后代一切文章的源頭和楷模。這說(shuō)法固然籠統(tǒng)牽強(qiáng)，紀(jì)昀就曾給予批評(píng)。但由此而引出的“文能宗經(jīng)，體有六義”之論，卻代表著中國(guó)文學(xué)批評(píng)的基本綱領(lǐng)：

一則情深而不詭，二則風(fēng)清而不雜，三則事信而不誕，四則義貞而不回，五則體約而不蕪，六則文麗而不淫。

這綱領(lǐng)既涉及抒情文學(xué)，也涉及敘事文學(xué)，而其中的第三條和第一條，再明白不過(guò)地說(shuō)出了文學(xué)與事、與情的關(guān)系——事實(shí)上，無(wú)論抒情文學(xué)還是敘事文學(xué)，都離不開(kāi)事，世上哪有無(wú)事的文學(xué)?文學(xué)的抒情也總是因事而起，并須托事而行才不直白空虛、單調(diào)乏味。從中國(guó)文學(xué)史的實(shí)際狀況看，文學(xué)之“事”既可以全部或部分地表現(xiàn)于作品之中(即下文所謂“事在詩(shī)中”)，也可以作為背景而存在于作品之外(即下文所謂“事在詩(shī)外”)；既可敘述得原原本本、完整細(xì)致，也可表現(xiàn)為神龍不見(jiàn)全體而只現(xiàn)鱗爪。而劉勰不但認(rèn)為文學(xué)離不開(kāi)事，并且還明確提出要求：“事信而不誕”——真實(shí)可靠乃是中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的重要內(nèi)涵，此論淵源有自而影響極為深遠(yuǎn)。同時(shí)，文學(xué)又怎能無(wú)情?就算作者拼命把情感砌沒(méi)在敘述、描寫或詠嘆的壁壘里面，讀者仍然會(huì)透過(guò)可見(jiàn)的文字符碼感受到并發(fā)掘出其深藏的情意。對(duì)此，劉勰的提法是“情深而不詭”，其最根本要義仍然是真實(shí)深沉、不偽不虛。

需要說(shuō)明的是，《宗經(jīng)》篇所提的“六義”，每一條都是對(duì)著文學(xué)的總體而言，在劉勰的概念里并不存在抒情文學(xué)與敘事文學(xué)之分(豈但無(wú)抒情敘事之分，就連文學(xué)與非文學(xué)都與今人的認(rèn)識(shí)差異頗大)。

是文學(xué)和文學(xué)史研究的深入向我們顯示文學(xué)作品從表達(dá)的層面看，確有側(cè)重抒情還是側(cè)重?cái)⑹碌牟煌?，也由此而才產(chǎn)生抒情傳統(tǒng)和敘事傳統(tǒng)可以并且應(yīng)該二分的看法。對(duì)于中國(guó)文學(xué)史的這兩大傳統(tǒng)，我們的認(rèn)識(shí)過(guò)程大致是由模糊混沌漸趨明辨清晰，逐步地發(fā)現(xiàn)并掌握了它們的差異，覺(jué)得有深入研究的必要。但我們的目標(biāo)并不是要讓這兩大傳統(tǒng)分庭抗禮，而是要實(shí)事求是地論證它們的關(guān)系——它們本來(lái)是既有所區(qū)別又不可分割的關(guān)系，是一種我中有你、你中有我，但又畢竟你是你我是我的關(guān)系，把這種關(guān)系論證清楚，將有助于更深刻地揭示中國(guó)文學(xué)的特質(zhì)和中國(guó)文學(xué)史的真實(shí)面貌。

2

《原道》《征圣》《宗經(jīng)》之后，是《正緯》《辨騷》兩篇。劉勰在說(shuō)明寫作宗旨的《文心雕龍·序志》篇說(shuō)，這5篇是全書的綱領(lǐng)，闡論的乃是具有根本性的“文之樞紐”問(wèn)題。所謂“本乎道，師乎圣，體乎經(jīng)，酌乎緯，變乎騷”，前三者屬于“執(zhí)正”，后二者則是“馭奇”，合之，便是劉勰極力提倡的文學(xué)創(chuàng)作最佳方式。

但在我們看來(lái)，緯書和楚騷其實(shí)也都是古代文類之一，如果將《正緯》《辨騷》兩篇和《明詩(shī)》以下20篇，都當(dāng)文體論視之，雖似有違劉勰的自述，卻也未必全然無(wú)理。而從劉勰對(duì)各種文體名稱的解釋、規(guī)范的描述，對(duì)各類范文的分析和文病的批評(píng)，我們正可以具體而微地覓見(jiàn)和體察中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的某些斑痕乃至軌跡。

在人們印象中，緯常與讖合稱為“讖緯”，是古人迷信思想、荒誕謬說(shuō)的大雜燴，它在隋代遭到禁絕，從此不再流傳?！段男牡颀垺ふ暋分饕越?jīng)書為準(zhǔn)繩批判糾正讖緯的作偽和無(wú)稽，所謂“按經(jīng)驗(yàn)緯，其偽有四”云云。其實(shí)，據(jù)歷代學(xué)者研究，讖與緯并不完全是一回事。讖多托古圣賢而言符命災(zāi)異，其說(shuō)確實(shí)誕妄；緯則為配經(jīng)而作，雖亦多附會(huì)鑿空之談，但正如劉勰所說(shuō)：“若乃羲農(nóng)軒嗥之源，山瀆鐘律之要，白魚(yú)赤鳥(niǎo)之符，黃銀紫玉之瑞，事豐奇?zhèn)ィo富膏腴，無(wú)益經(jīng)典而有助文章”，可見(jiàn)也不盡是廢物，特別是對(duì)于文學(xué)來(lái)說(shuō)。上引文中“事豐”二字，很值得注意。這說(shuō)明緯書頗具敘事性質(zhì)，而且所敘之事甚為豐富，有助于擴(kuò)展作文所需的想象。劉師培《讖緯論》曾說(shuō)“緯有五善”，可以用來(lái)“補(bǔ)史、考地、測(cè)天、考文、征禮”。從他所列舉的例子，可知緯書中包含著上古神話、各類傳說(shuō)、歷史遺聞，乃至地理天文知識(shí)等等，而且往往出之以華麗繁縟的辭藻。在學(xué)術(shù)史上緯書常常充當(dāng)被批判的對(duì)象，今天我們也無(wú)意為之翻案，然而從敘事視角、從中國(guó)文學(xué)的敘事傳統(tǒng)觀之，則應(yīng)指出因其本身屬于文學(xué)歷史的一環(huán)而應(yīng)有它的研究?jī)r(jià)值。

緯書與敘事有關(guān)，楚騷又如何?以屈原的《離騷》而言，當(dāng)然是抒情之作，一向是被放在中國(guó)文學(xué)的抒情傳統(tǒng)中來(lái)論述的。可是，劉勰在《辨騷》篇論及它在內(nèi)容上具有“同于風(fēng)雅”和“異乎經(jīng)典”的兩面時(shí)，舉例道：“其陳堯舜之耿介，稱湯武之祗敬，典誥之體也；譏桀紂之猖披，傷羿澆之顛隕，規(guī)諷之旨也；虬龍以喻君子，云蛻以譬讒邪，比興之義也；每一顧而掩涕，嘆君門之九重，忠恕之辭也?！薄爸劣谕性讫?，說(shuō)迂怪，豐隆求宓妃，鴆鳥(niǎo)媒娀女，詭異之辭也；康回傾地，夷羿強(qiáng)日，木夫九首，土伯三目，譎怪之談也；依彭咸之遺則，從子胥以自適，狷狹之志也；士女雜坐，亂而不分，指以為樂(lè)，娛酒不廢，沉湎日夜，舉以為歡，荒淫之意也?！眱H從這些例子，不是就能看到《離騷》所敘到的種種故事嗎?《離騷》正是通過(guò)對(duì)種種史事、神話、傳說(shuō)和對(duì)政治現(xiàn)狀充滿感情色彩與褒貶傾向的敘述(其具體手法又是多種多樣的)，才得以將胸中積郁的忠君愛(ài)國(guó)和強(qiáng)烈憤懣之情抒發(fā)出來(lái)。

在論到屈騷繼承者的創(chuàng)作時(shí)，劉勰寫道：“自《九懷》(西漢王褒作)以下，……其敘情怨，則郁伊而易感；述離居，則愴怏而難懷；論山水，則循聲而得貌；言節(jié)候，則披文而見(jiàn)時(shí)?！边@里說(shuō)的是《九懷》以下一批作品的內(nèi)容。請(qǐng)注意劉勰所用的動(dòng)詞：敘、述、論、言。當(dāng)然，我們不可望文生義，以為一見(jiàn)“敘”字，便是敘事?！皵⑶樵埂比绻侵钢苯用钄⒆髡咧饔^的感情，這種“敘”其實(shí)是抒情。而所謂敘事，則指對(duì)作者主觀心靈以外任何客觀事物、事件、事態(tài)的描述。文學(xué)作品少不了描寫和敘述，描敘的對(duì)象有主觀(心)、客觀(物、事、狀態(tài)、過(guò)程等等)之分，前者通常也稱為直陳胸臆，即通常所謂抒情(含議論)；后者則與之相對(duì)，可概稱之為敘事。“敘情怨”也就是抒情怨，那么，“述離居”、“論山水”、“言節(jié)候”呢?所寫對(duì)象均為客觀的事或物，故無(wú)論是“述”、“論”還是“言”都應(yīng)歸入敘事一類。由此看來(lái)，楚辭系列的作品，就絕非與中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)無(wú)關(guān)，而是抒、敘結(jié)合的典范，只是我們以前很少?gòu)倪@個(gè)視角加以考察罷了。

《明詩(shī)》《樂(lè)府》兩篇論詩(shī)歌，按“原始以表末”、“釋名以章義”、“選文以定篇”、“敷理以舉統(tǒng)”的次序，集中而承上啟下地闡發(fā)了中國(guó)文學(xué)抒情傳統(tǒng)的方方面面。承上，是說(shuō)其對(duì)詩(shī)歌起源、本質(zhì)、功能、評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)等基本問(wèn)題的看法，與《尚書·堯典》所謂“詩(shī)言志，歌永言”及《毛詩(shī)序》所謂“詩(shī)者，志之所之也。在心為志，發(fā)言為詩(shī)……”以及“故正得失，動(dòng)天地，感鬼神，莫近于詩(shī)。先王以是經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗”“變風(fēng)發(fā)乎情，止乎禮義”等等經(jīng)典性言論，完全一致。啟下，是說(shuō)它的有些說(shuō)法，特別是對(duì)自先秦至?xí)x宋歷代詩(shī)歌的評(píng)論，又成為后人常常引用的名言，如“人稟七情，應(yīng)物斯感，感物吟志，莫非自然”的創(chuàng)作動(dòng)因“物感說(shuō)”，如敘詩(shī)歌從四言到五言的發(fā)展，對(duì)曹丕、曹植及王、徐、應(yīng)、劉等建安詩(shī)人風(fēng)格特色的概括，對(duì)正始、西晉、江左詩(shī)風(fēng)演變軌跡的描述，直到對(duì)“宋初文詠，體有因革，莊老告退，而山水方滋；儷采百字之偶，爭(zhēng)價(jià)一句之奇，情必極貌以寫物，辭必窮力而追新：此近世之所競(jìng)也”的判斷，均成為后世論者(直至今日文學(xué)史研究者)依憑的準(zhǔn)繩。

在劉勰心目中，詩(shī)與歌皆純系抒情之具，故《明詩(shī)》《樂(lè)府》兩篇均無(wú)從敘事角度觀察分析的論述。這兩篇可以說(shuō)是論中國(guó)文學(xué)抒情傳統(tǒng)集中而經(jīng)典的文字。而且，由于文學(xué)觀的關(guān)系，劉勰對(duì)文學(xué)敘事頗存偏見(jiàn)，對(duì)敘事性強(qiáng)的詩(shī)歌比較歧視，說(shuō)得輕一些，起碼也是缺乏應(yīng)有認(rèn)識(shí)。故《樂(lè)府》篇對(duì)那些敘事色彩鮮明、為后來(lái)文學(xué)史十分重視的樂(lè)府和文人擬樂(lè)府作品，如漢樂(lè)府相和歌辭中的《東門行》《婦病行》《孤兒行》和南朝民歌(吳聲歌曲、西曲歌)，如曹操《苦寒行》、曹丕《燕歌行》、陳琳《飲馬長(zhǎng)城窟行》等，要么根本不提，要么評(píng)價(jià)不高。倘與時(shí)代相近的《玉臺(tái)新詠》相比，劉勰對(duì)樂(lè)府民歌的輕視就更顯突出來(lái)。王運(yùn)熙先生分析這一現(xiàn)象，認(rèn)為原因在于劉勰認(rèn)為民間色彩濃郁的樂(lè)府詩(shī)內(nèi)容淺陋，藝術(shù)上過(guò)于質(zhì)樸鄙俗，缺乏文采，即所謂“直而野”。這是南朝正統(tǒng)文人的普遍觀點(diǎn)，不惟劉勰如此，鐘嶸、蕭統(tǒng)也是一樣，《玉臺(tái)新詠》則是個(gè)例外。

但是盡管如此，我們從《明詩(shī)》《樂(lè)府》兩篇的行文仍能發(fā)現(xiàn)詩(shī)歌與敘事及敘事傳統(tǒng)的某些線索。如《明詩(shī)》篇論及建安諸子的作品(主要指公宴詩(shī))，有

“并憐風(fēng)月，狎池苑，述恩榮，敘酣宴”之語(yǔ)，其中“述恩榮，敘酣宴”，就明白地用了“敘、述”二字，說(shuō)明劉勰實(shí)不能回避他們?cè)娭兴臄⑹鲁煞帧聦?shí)上，如無(wú)對(duì)恩榮、酣宴的具體描寫敘述，又怎能表現(xiàn)出對(duì)風(fēng)月的“憐”和對(duì)池苑的“狎”呢?接下去，劉勰概括建安諸公共同的詩(shī)風(fēng)：“造懷指事，不求纖密之巧；驅(qū)辭逐貌，唯取昭晰之能”。這里的“造懷指事”就又和創(chuàng)作中對(duì)某些事情的敘述有關(guān)，有的研究者就把它解釋為：“述懷敘事”。而“驅(qū)辭逐貌”要達(dá)到“昭晰”即生動(dòng)鮮明的程度，也不能不對(duì)身外事物做出客觀細(xì)膩的描述。當(dāng)然，敘事也好，描寫也好，歸根到底，目的仍在于抒情言志，劉勰以及歷代詩(shī)論家因此強(qiáng)調(diào)中國(guó)文學(xué)的抒情特色和傳統(tǒng)，自有其道理，只是把敘事一節(jié)撇過(guò)不論，現(xiàn)在看來(lái)卻也欠妥，故我們需要特別拈出。

富于敘事色彩本是樂(lè)府詩(shī)的一大特色，但《文心雕龍·樂(lè)府》篇對(duì)此也無(wú)論析。該篇說(shuō)：“凡樂(lè)辭曰詩(shī)，詠聲為歌”。在本篇中劉勰著重論述的是樂(lè)府的音樂(lè)而不是歌詞，故不細(xì)辨其敘事特色也無(wú)可厚非?？墒沁@也再次說(shuō)明他對(duì)樂(lè)府詩(shī)的敘事特色的輕忽，因?yàn)槟呐掠幸稽c(diǎn)點(diǎn)重視，以劉勰思路的縝密嚴(yán)謹(jǐn)，也絕不會(huì)在全文中毫不論及此點(diǎn)。只是樂(lè)府詩(shī)歌畢竟與“事”有著割不斷的聯(lián)系，班固就曾說(shuō)過(guò)“自孝武立樂(lè)府而采歌謠，于是有代趙之謳，秦楚之風(fēng)，皆感于哀樂(lè)，緣事而發(fā)，亦可以觀風(fēng)俗，知厚薄云?！眲③脑诒酒┮嗾Z(yǔ)，但行文中對(duì)此還是不能不有所觸及。請(qǐng)看他說(shuō)：

至于軒、岐《鼓吹》，漢世《鐃》《挽》，雖戎喪殊事，而并總?cè)霕?lè)府。

這里舉例性地提到樂(lè)府幾種曲辭，屬于鼓吹曲辭的鐃歌和屬于相和歌辭的挽歌。據(jù)沈約《宋書·樂(lè)志》：“鼓吹，蓋短簫鐃哥(歌)。蔡邕曰：‘軍樂(lè)也，黃帝、岐伯所作，以揚(yáng)德建武、勸士諷敵也。”而挽歌則是喪葬時(shí)用的哀樂(lè)悲歌。這兩種樂(lè)府的音樂(lè)和歌詞分別與“戎、喪”二事有關(guān)，是為此二事而作，為此二事所用的，雖事情不同，但都納入了樂(lè)府。我們從保存于《樂(lè)府詩(shī)集》的歌辭來(lái)看，這些戎喪之歌即使未曾描繪具體事件，也應(yīng)屬于“事在詩(shī)外”之列，因?yàn)樗鼈儽緛?lái)就是為事而作。而與文學(xué)敘事傳統(tǒng)關(guān)系更為密切的“事在詩(shī)內(nèi)”的情況，也有例可尋。試看《漢鐃歌十八曲》之一的《戰(zhàn)城南》：“戰(zhàn)城南，死郭北，野死不葬烏可食。為我謂烏：‘且為客豪，野死諒不葬，腐肉安能去子逃?水深激激，蒲葦冥冥。梟騎戰(zhàn)斗死，駑馬徘徊鳴。筑室，何以南，何以北，禾黍不獲君何食?愿為忠臣安可得?思子良臣，良臣誠(chéng)可思，朝行出攻，暮不夜歸!”或者如《有所思》：“有所思，乃在大海南。何用問(wèn)遺君?雙珠玳瑁簪，用玉紹繚之。聞君有他心，拉雜摧燒之。摧燒之，當(dāng)風(fēng)揚(yáng)其灰。從今以往，勿復(fù)相思!相思與君絕!雞鳴狗吠，兄嫂當(dāng)知之。秋風(fēng)肅肅晨風(fēng)颮，東方須臾高知之?！备星槎己軓?qiáng)烈，但那感情不是直接呼喊出來(lái)，也不是借用比喻象征(比興)表達(dá)，而是通過(guò)一定的情節(jié)展示(雖然并不復(fù)雜)、場(chǎng)景描繪、人物對(duì)話、心理獨(dú)白等，即在敘事的框架中完成抒情。就連《上邪》這樣抒情性極強(qiáng)的小詩(shī)，讀來(lái)也足以使人想象出男女二人對(duì)話當(dāng)時(shí)的情景，甚至不難進(jìn)一步構(gòu)想出二人交往的某些情節(jié)?？傊?，敘事性成為它們顯眼的特征，其語(yǔ)言則通俗明快而接近口語(yǔ)。劉勰絕不會(huì)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這些，可惜他不欣賞，甚至視之為弊病，故不予肯定，也不多加論述而已。

賦是詩(shī)歌的近親，所謂“賦者古詩(shī)之流也”，所謂“不歌而誦謂之賦”，就說(shuō)明了它們的關(guān)系。所以在《明詩(shī)》《樂(lè)府》之后，就輪到賦了。《詮賦》篇開(kāi)頭就說(shuō)：“詩(shī)有六義，其二曰賦。賦者，鋪也，鋪采摘文，體物寫志也?！睂懼炯词闱椋w物是多方面地描繪物象，當(dāng)然還不是敘事，卻又與敘事脫不了干系。因?yàn)轶w物寫志與中國(guó)詩(shī)學(xué)之“物感說(shuō)”有關(guān)，而“物感說(shuō)”與“事感說(shuō)”既是一而二、二而一的關(guān)系，又有前后相承繼之誼，鐘嶸《詩(shī)品序》就顯示了二者混一的情景。鐘嶸對(duì)賦比興的認(rèn)識(shí)是：“詩(shī)有三義焉，一曰興，二曰比，三曰賦。文已盡而義有余，興也；因物喻志，比也；直書其事，寓言寫物，賦也?！庇纱苏劦皆?shī)歌創(chuàng)作的動(dòng)力，乃云：“若乃春風(fēng)春鳥(niǎo)，秋月秋蟬，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感諸詩(shī)者也。嘉會(huì)寄詩(shī)以親，離群托詩(shī)以怨。至于楚臣去境，漢妾離宮，或骨橫朔野，或魂逐飛蓬，或負(fù)戈外戍，殺氣雄邊，塞客衣單，孀閨淚盡；又士有解佩出朝，一去忘返；女有揚(yáng)蛾入寵，再盼傾國(guó)：凡斯種種，感蕩心靈，非陳詩(shī)何以展其義，非長(zhǎng)歌何以騁其情!”這就超越了籠統(tǒng)的“物感說(shuō)”而進(jìn)入了與文學(xué)敘事傳統(tǒng)關(guān)系更密切的“事感說(shuō)”。物與事都是外于人的客觀存在，而物的范圍似乎更大，當(dāng)然也更籠統(tǒng)。因泛泛的物之動(dòng)而感于心，而發(fā)為詩(shī)，這是文學(xué)抒情傳統(tǒng)的理論基石，歷代論者已將其義發(fā)揮殆盡。事是外于人又因人而生的(看上引鐘嶸所舉種種就很清楚)，把它作為文學(xué)創(chuàng)作的動(dòng)力源，顯然比物感說(shuō)更具體，也更切近文學(xué)的本質(zhì)和歷史實(shí)踐。而從事感說(shuō)出發(fā)，則文學(xué)與“事”的關(guān)系，以及中國(guó)文學(xué)“含事”、“詠事”(歌謠詩(shī)詞曲賦等擅長(zhǎng))、“述事”(小說(shuō)擅長(zhǎng))乃至“演事”(戲劇擅長(zhǎng))的演化軌跡和承傳統(tǒng)系就可清晰呈現(xiàn)。鐘嶸能夠提出事感說(shuō)，與他對(duì)賦法“直書其事，寓言寫物”的認(rèn)識(shí)是分不開(kāi)的。而《文心雕龍·詮賦》篇對(duì)賦義的解釋還停留在“鋪采摘文，體物寫志”、“寫物圖貌，蔚似雕畫”的程度。故劉勰既沒(méi)有從理論上看到賦(包括賦法和賦篇)與事的關(guān)系，也沒(méi)有從“京殿苑獵，述行敘志”(指漢代大賦)和“荀結(jié)隱語(yǔ)，事數(shù)自環(huán)”(指荀卿賦)的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)際中發(fā)現(xiàn)賦體文在想象、內(nèi)容、謀篇結(jié)構(gòu)和鋪寫行文中所表現(xiàn)的敘事性特征，當(dāng)然更不可能看到賦體文這些特征的創(chuàng)新意義。

3

自《詮賦》篇后，《文心雕龍》的文體論進(jìn)入合論階段，每篇不是論述一種文體，而是合論兩種文體，如《頌贊》《祝盟》《銘箴》等。再往后，更有一篇論述多種文體的，如《雜文》《詔策》《書記》等篇。

從我們的眼光看來(lái)，自《辨騷》至《詮賦》諸篇所論，大抵接近于后世所謂的純文學(xué)類作品，而《頌贊》篇以下所論則屬各種應(yīng)用文類，其寫作都是為了某種實(shí)際的用途，文學(xué)性似乎比不上詩(shī)賦那么純粹。此類文章在當(dāng)日種類多數(shù)量亦夥，頗受重視，故陸機(jī)、摯虞、劉勰、蕭統(tǒng)均有所論列。但在近代某些極端的純文學(xué)論者那里，卻將它們判為非文學(xué)，甚至將其徹底革出文學(xué)之門。在他們編寫的文學(xué)史中，此類文章自然絕無(wú)蹤跡可尋。經(jīng)過(guò)對(duì)文學(xué)史百年的反思，我們覺(jué)得舊的泛文學(xué)觀固然不夠精密，需要更新，但舶來(lái)的純文學(xué)觀也不適合中國(guó)文學(xué)的實(shí)際。而且就文論文，此類文章雖具應(yīng)用性卻也絕非毫無(wú)文學(xué)價(jià)值，《文心雕龍》羅列并加論述，《昭明文選》亦頗多采錄，都是對(duì)它們文學(xué)價(jià)值的肯定。對(duì)于歷史上確實(shí)存在過(guò)且影響深遠(yuǎn)的文學(xué)和文學(xué)觀不應(yīng)視若無(wú)睹，我們的文學(xué)通史應(yīng)給此類文章適當(dāng)?shù)牡匚缓推?，至于斷代史、文體史和文學(xué)史專題研究就更可以將它們作為重要的對(duì)象來(lái)處理?，F(xiàn)在我們從敘

事視角重審中國(guó)文學(xué)史，就發(fā)現(xiàn)此類文章實(shí)與文學(xué)敘事傳統(tǒng)有著相當(dāng)密切的關(guān)系，甚至可以說(shuō)，它們是構(gòu)成中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)非常重要的一部分，撇除了它們，就切掉了中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的一個(gè)環(huán)節(jié)，從而破壞了中國(guó)文學(xué)史的完整性。

我們還是看《文心雕龍》怎樣論述頌、贊、祝、盟、銘、箴這幾種文體吧。

“頌者，容也，所以美盛德而述形容也?！表烍w文章原是為頌揚(yáng)人的功德以告于神明而作?？上攵囟ㄒ@樣那樣地涉及對(duì)人和人事的描述?！百澱?，明也，助也?！边h(yuǎn)古時(shí)“益贊于禹，伊陟贊于巫咸，并揚(yáng)言以明事，嗟嘆以助辭也。”點(diǎn)出了贊文(言)與已然之事跡的關(guān)系。后來(lái)像《史記》《漢書》以及《文心雕龍》各篇末尾的贊語(yǔ)，是對(duì)全文的簡(jiǎn)約小結(jié)，功用是表明作者的觀點(diǎn)和用意，因?yàn)槎嘀糜谑肺闹?，涉及相關(guān)的人與事也是必然的。祝文系向神靈或祖先禱祝祈求佑護(hù)之辭，“所以寅虔于神祗，嚴(yán)恭于宗廟也”。這里，有著人向神訴說(shuō)之意味，而訴說(shuō)，就不能是純粹抒情，表達(dá)愿望也須在敘述一番狀況(事情)之后。盟文則是兩造訂立盟約時(shí)的誓詞，所謂“盟者，明也”，“夫盟之大體，必序危機(jī)，獎(jiǎng)忠孝，共存亡，戮心力，祈幽靈以取鑒，指九天以為正……”，其中“序(敘)危機(jī)”，即描述雙方面臨的共同危機(jī)，是其余一切的基礎(chǔ)。至于銘箴，“銘者，名也”，銘文所記述的內(nèi)容，為“天子令德，諸侯計(jì)功，大夫稱伐”，總之是天子諸侯大夫們的事跡功勛?！绑鹫撸樢?，所以攻疾防患，喻針石也。”劉勰說(shuō)，箴的文體要求是“其取事也必核以辨，其搞文也必簡(jiǎn)而深，此其大要也?！辈坏赋隽梭痼w文章與事有關(guān)，而且對(duì)箴的“取事”提出了“核以辨”的要求。在對(duì)6種文體原始以表末、釋名以章義之后，便是選文以定篇，即舉出范文，進(jìn)行文章批評(píng)，并在此基礎(chǔ)上敷理以舉統(tǒng)，即作出理論概括，梳理文統(tǒng)。劉勰上面的論述已經(jīng)顯示，這6種文體均為當(dāng)時(shí)的實(shí)際事務(wù)而作，其文總是與一定的事有關(guān)，這些事自然也要以不同程度、不同方式表現(xiàn)在文章之中——這在我們看來(lái)，正是形形色色的敘事。從劉勰所選的諸多文例也足以證實(shí)這一點(diǎn)，下面略舉例證，以見(jiàn)一斑。

《頌贊》“選文以定篇”舉出的第一個(gè)例子是周公所作的《時(shí)邁》，此文現(xiàn)存《詩(shī)經(jīng)·周頌》之中。毛序、鄭箋，特別是孔穎達(dá)《正義》對(duì)本詩(shī)作者、主題和創(chuàng)作背景有所說(shuō)明?？资韪鶕?jù)《左傳》《國(guó)語(yǔ)》對(duì)此頌的記載，云：“武王既定天下，而巡行其守土諸侯，至于方岳之下，乃作告至之祭，為柴望之禮。周公既致太平，追念武王之業(yè)，故述其事而為此歌焉。”可見(jiàn)《時(shí)邁》乃是周公向昊天陳述武王克商，威震天下，從此干戈弓矢均可藏而不用，而在全國(guó)施行美政，特求昊天保佑。祈求保佑是目的，而敘事陳情則是這篇頌詩(shī)所用的手段。以下舉出的，如屈原的《桔頌》、李斯為秦皇巡行所制的諸多刻石文，直到“子云(揚(yáng)雄)之表(趙)充國(guó)，孟堅(jiān)(班固)之序戴侯(竇融)，武仲(傅毅)之美顯宗(東漢明帝)，史岑之述熹后(東漢和帝皇后)”，雖“淺深不同，詳略各異”但都還算頌體的范文。劉勰在這里所用的動(dòng)詞：表、序(同敘)、美、述，即多與敘事有關(guān)?？梢?jiàn)頌體本是具有敘事性的——當(dāng)然，頌文的敘事要求是高度概括而無(wú)需具體，不鋪敘，更不描寫，所以像《北征頌》(班固)、《西征頌》(傅毅)、《廣成頌》(馬融)、《上林頌》(馬融)，以及崔瑗的《南陽(yáng)文學(xué)頌》、蔡邕的《京兆樊惠渠頌》等就因敘述成分過(guò)重而受到劉勰的批評(píng)。劉勰的文體觀比較明確，力求劃清各種文體的界限，但過(guò)于強(qiáng)調(diào)文體的規(guī)定性，不贊成交叉和突破。殊不知文體之交叉互滲必不可免，文人們的創(chuàng)作實(shí)踐不會(huì)受既有規(guī)定的限制牢籠，他們面對(duì)不同的對(duì)象、需要，從實(shí)際出發(fā)，又喜逞才，愛(ài)創(chuàng)新，就一定會(huì)對(duì)文體規(guī)范有所突破。結(jié)果他們的作品在文體性質(zhì)上便不免時(shí)存模糊，難分彼此——這其實(shí)也說(shuō)明這些文體本身處于不斷的發(fā)展變化之中，所謂文體的名稱及其規(guī)范絕非不能通融，更非一成不變。而變化的一個(gè)重要趨勢(shì)，我們發(fā)現(xiàn)，乃是各種文體的敘事成分都呈逐步增加之勢(shì)，而敘事與抒情議論的關(guān)系則愈益密切，且敘事愈益成為抒情議論的基礎(chǔ)。

頌文如此，其他幾種文體也是如此。史贊曾因其一定的敘事性而被稱為“史述”，當(dāng)然，這在劉勰看來(lái)是不對(duì)的。東漢王延壽的《夢(mèng)賦》以賦為名，其實(shí)是一篇祝文，其序云：“臣弱冠嘗夜寢，見(jiàn)鬼物，與臣戰(zhàn)。遂得東方朔與臣作罵鬼之書，臣遂作賦一篇敘夢(mèng)。后人夢(mèng)者，讀誦以卻鬼，數(shù)數(shù)有驗(yàn)?！狈段臑懽?jù)《藝文類聚》引錄了此賦的殘篇，從中可看出其明顯的敘事性，尤其值得注意的是，它還是虛構(gòu)的、想象的敘事。對(duì)于祝文，劉勰還指出其同類或變種很多，像某些祭文和哀策文，“義同于誄，而文實(shí)告神，誄首而哀末，頌體而祝儀，太史所讀之贊，固周之祝文也”，這些文章既皆涉及人事，也都不同程度地含有敘事成分。盟文所舉的如“臧洪歃辭”(諸刺史共討董卓)、“劉琨鐵誓”(與段匹碑盟文)，都不乏敘事成分，后者敘事性和文學(xué)性更為突出。銘箴二體，既可以是四言近于詩(shī)的短篇，也可以寫成洋洋灑灑的宏文，像蔡邕的《黃鉞銘》《鼎銘》和張載著名的《劍閣銘》，像溫嶠的《侍臣箴》、潘尼的《乘輿箴》等等。短篇不論，長(zhǎng)文的內(nèi)容都很豐富，或陳述寫作緣由，或追敘往古、借典故說(shuō)今事，均含相當(dāng)?shù)臄⑹鲁煞?，?dāng)然應(yīng)是中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的構(gòu)成部分。

4

《文心雕龍》所論文體與敘事傳統(tǒng)關(guān)系最為密切的是我們?cè)谙旅鎸⒁f(shuō)到的《誄碑》《哀吊》《史傳》3篇，因?yàn)檫@幾篇所涉及的文章，都以寫人與人事為中心，只是當(dāng)初各有目的和用途，故而名稱不同而已。

《史傳》在這三篇中排列在后，但是為了論述的清順，我們要先來(lái)談它。

紀(jì)昀對(duì)《文心雕龍》總體評(píng)價(jià)不低，但對(duì)《史傳》篇卻頗有微詞。他批本篇曰：“彥和妙解文理，而史事非其當(dāng)行。此篇文句特?zé)?，而約略依稀，無(wú)甚高論，特敷衍以足數(shù)耳。學(xué)者欲析源流，有劉子玄之書在。”似乎有了劉知幾的《史通》，《史傳》篇已無(wú)需閱讀。范文瀾對(duì)此深不以為然，其《文心雕龍注》在引述紀(jì)氏評(píng)語(yǔ)后特加按語(yǔ)詳細(xì)辨析，指出“子玄書中精義，而彥和已開(kāi)其先河”。劉永濟(jì)也認(rèn)為紀(jì)昀的批評(píng)“非知言也”，指出《史傳》篇“深得史遷之遺意”，“而‘二難、‘兩失、‘四要，尤得史法之精微。”根據(jù)對(duì)《文心雕龍》和《史通》的了解，我們是同意范、劉而不贊成紀(jì)昀的。劉勰誠(chéng)然不是史學(xué)家，但《文心雕龍·史傳》確曾對(duì)《史通》有過(guò)重要影響，《史通》的一些基本觀點(diǎn)劉勰其實(shí)都已有所涉及，例如對(duì)史著“彰善癉惡，樹(shù)之風(fēng)聲”“舉得失以表黜陟，征存亡以表勸誡”功能的認(rèn)同，對(duì)史著“褒見(jiàn)一字，貴于軒冕；貶在片言，誅深斧鉞”威力的肯定，以及強(qiáng)調(diào)史文應(yīng)遵循“實(shí)錄無(wú)隱之旨”，做到“文非泛論，按實(shí)而書”，而杜絕愛(ài)奇炫博、穿鑿誣矯乃至曲意回邪之類弊端等等，這些都可謂是《史通》的先聲。史學(xué)史的研究者在此是大有發(fā)掘余地的。而我們更為關(guān)注的是《史傳》篇的闡論與中國(guó)文學(xué)敘事

傳統(tǒng)的關(guān)系。從這個(gè)角度來(lái)看，《史傳》篇有其特殊的價(jià)值。今試分下列諸點(diǎn)述論之。

1《文心雕龍》系論文之書，而特為史傳設(shè)一專篇，可見(jiàn)劉勰是將史傳文視為文章類型之一種的，這是對(duì)古代中國(guó)文學(xué)實(shí)際狀況的確切反映。

須知以記述史事為職志的史傳文，集中地體現(xiàn)著中國(guó)古人的敘事智慧和敘事能力，在文學(xué)本質(zhì)的主觀情志說(shuō)占主流統(tǒng)治地位的整個(gè)古代，特別是以駢詞儷句為美的藝術(shù)取向和文學(xué)自覺(jué)意識(shí)強(qiáng)大的南朝，將文學(xué)與史學(xué)加以區(qū)分的趨勢(shì)也日漸明顯。蕭統(tǒng)《文選》不收史傳文而僅收錄幾篇尚能“綜輯辭采”、“錯(cuò)比文華”的史書論贊，就是明證。前已論及，劉勰本人對(duì)文學(xué)(特別是詩(shī)歌)敘事也甚為輕視。在這種情勢(shì)下，劉勰于專論“為文之用心”以“樹(shù)德建言”的《文心雕龍》書中特立《史傳》一篇，將純屬敘事散文的史傳文章與種種抒情言志、駢儷藻飾之文一樣看待并詳加分析探討，是很有膽識(shí)的，也可以說(shuō)是對(duì)其輕視文學(xué)敘事的偏頗觀點(diǎn)某種程度的糾正。而我們尤要著重指出的，則是劉勰的做法符合中國(guó)文學(xué)史的實(shí)際，符合中國(guó)人敘事思維發(fā)生成長(zhǎng)的實(shí)際——在形成和發(fā)展文學(xué)抒情能力的同時(shí)，我們先人的敘事能力也開(kāi)始萌生滋長(zhǎng)，抒情能力創(chuàng)造了詩(shī)歌并賴詩(shī)歌以臻至輝煌，而敘事能力則主要是在歷史記述中錘煉成熟，并且更早地達(dá)到它的高峰。因此，不把眾多史著納入文學(xué)史研究的視野，實(shí)在是自損財(cái)富，可惜極了。而劉勰在《文心雕龍》中特列《史傳》及相關(guān)諸篇，實(shí)有擴(kuò)大中國(guó)文學(xué)研究視野的啟發(fā)作用，特別是對(duì)中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的觀察梳理起到了正本清源的作用，因?yàn)樗鼘⑹聜鹘y(tǒng)與抒情傳統(tǒng)在源頭上就聯(lián)系了起來(lái)。

2《史傳》篇揭示史傳文章的文學(xué)性主要就體現(xiàn)在它的敘事之中，《史傳》篇可視為對(duì)古代敘事文學(xué)的專論。

劉勰指出，中國(guó)史學(xué)發(fā)源極早，“史者，使也。執(zhí)筆左右，使之記也。古者左史記言，右史書事。言經(jīng)則《尚書》，事經(jīng)則《春秋》。”實(shí)際上，《尚書》也含記事，《春秋》也記言辭，言與事在歷史記述中本非截然無(wú)關(guān)?？傊?，記述既是史官的職責(zé)，也是他們的長(zhǎng)技，中國(guó)古人用文字?jǐn)⑹碌哪芰φ窃谒麄兪种械玫郊械腻憻?、提高和發(fā)展。

由史再說(shuō)到傳。因?yàn)樽鳛椤笆陆?jīng)”的《春秋》“睿旨幽微，經(jīng)文婉約”，左丘明“乃原始要終，創(chuàng)為傳體”，他的《春秋左氏傳》是對(duì)經(jīng)書內(nèi)容的轉(zhuǎn)授，“實(shí)圣文之羽翮，記籍之冠冕也”。在劉勰看來(lái)，《左傳》以豐富翔實(shí)的史實(shí)、靈動(dòng)多姿的文筆將《春秋》極簡(jiǎn)的記載化為精彩文章，堪稱記敘文的典范和最高標(biāo)準(zhǔn)。值得注意的是，這既是史學(xué)的典范和標(biāo)準(zhǔn)，也是文學(xué)的典范和標(biāo)準(zhǔn)，而無(wú)論從史學(xué)看還是從文學(xué)看，其根本的特征和價(jià)值都在于敘事。劉勰就這樣論述了中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)早期的一個(gè)重要環(huán)節(jié)，為這漫長(zhǎng)傳統(tǒng)樹(shù)起了第一座里程碑。劉勰的觀點(diǎn)至今影響并引導(dǎo)著文學(xué)史研究。

3《春秋》《左傳》都是編年體史書。編年體敘事有其長(zhǎng)處，但也有缺點(diǎn)。

劉勰指出：“觀夫左氏綴事，附經(jīng)間出，于文為約，而氏族難明”。其實(shí)，編年體史書的問(wèn)題遠(yuǎn)不止此，而最關(guān)鍵的則在于因嚴(yán)格地按時(shí)日記事，就必然會(huì)將那些跨年月又錯(cuò)綜復(fù)雜的事件和所涉及的人之言行表現(xiàn)切割得很零碎，而且《左傳》寫人往往名、字、謚號(hào)雜用，讀者若要對(duì)某人某事形成一個(gè)完整的概念，非得另花一番力氣不可。這個(gè)問(wèn)題在司馬遷創(chuàng)造的紀(jì)傳體史書那里獲得解決，對(duì)此劉勰給予很高評(píng)價(jià)。

緊接上段引文，劉勰說(shuō)：“及史遷各傳，人始區(qū)詳而易覽，述者宗焉?！薄妒酚洝分?，從《漢書》起，斷代的紀(jì)傳體史書，便成為史著的主要形式，后來(lái)更成為國(guó)家認(rèn)可的正史。當(dāng)然，司馬遷、班固的史學(xué)貢獻(xiàn)還包括書(志)、表體制的設(shè)置等。對(duì)此我們不能多說(shuō)，我們從敘事視角觀察，更為重視的是紀(jì)傳體史書人物傳記的文學(xué)性。

試想，以前的史書(包括《左傳》這樣的典范之作)雖然有濃重的敘事成分，文章的敘事(如對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫)很精彩，也一定程度地通過(guò)事件刻畫出某些人物形象，但總的說(shuō)來(lái)，畢竟還是以記述事件為主，因?yàn)榫幠牦w史書的記述受到事件演變過(guò)程的制約，往往時(shí)間長(zhǎng)，進(jìn)展斷續(xù)，在文字記錄上便不免分散零碎，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，而人物(除少數(shù)例外)基本上還是被淹沒(méi)在事件之中。紀(jì)傳體史書就不同了，它的列傳是以人為中心，關(guān)注著人物的命運(yùn)遭際，史事的記述往往采用描述典型事件，乃至構(gòu)筑戲劇性場(chǎng)面之法，同時(shí)也就是揭示人物個(gè)性，描繪人物言行和刻畫人物形象，而這一切其實(shí)更應(yīng)該是敘事文學(xué)的職能?！妒酚洝贰稘h書》的性質(zhì)是史書，而那些寫得最好的人物傳，都塑造出栩栩如生、意蘊(yùn)深厚的典型形象，取得了高度的文學(xué)成就?！妒酚洝贰稘h書》獲得不朽的文學(xué)史地位，主要原因就在這里。在中國(guó)古典小說(shuō)文體尚未獨(dú)立、中長(zhǎng)篇小說(shuō)更遠(yuǎn)未出現(xiàn)的時(shí)代，是這些人物傳代表了敘事文學(xué)的高峰，因?yàn)樗茉於嗖识嘧说娜宋镄蜗?，才是敘事文學(xué)的真正要義與特長(zhǎng)。抒情詩(shī)或許也能夠塑造出人物形象來(lái)，而且文學(xué)的價(jià)值并非僅限人物塑造一項(xiàng)，抒情詩(shī)自有其無(wú)可替代的價(jià)值。然而若就塑造形象這一項(xiàng)來(lái)說(shuō)，史傳與受史傳哺育的小說(shuō)戲劇，無(wú)論是從可能性還是從最終結(jié)果看，都與抒情詩(shī)不在一個(gè)層次上，這是眾所周知的無(wú)奈事實(shí)。劉勰雖未明此點(diǎn)，但他對(duì)紀(jì)傳體史書的重視和高度評(píng)價(jià)，仍有助于我們得出這樣的結(jié)論。

4劉勰對(duì)所見(jiàn)諸史的評(píng)論，尤其是對(duì)著史之難的論述，說(shuō)明他對(duì)史書敘事之法有所思考，雖未及深入，但不失為中國(guó)敘事學(xué)研究的發(fā)端。

比如，他肯定司馬彪《續(xù)漢書》“詳實(shí)”、華嶠《漢后書》“準(zhǔn)當(dāng)”、陳壽《三國(guó)志》“文質(zhì)辨洽”、干寶《晉紀(jì)》“審正得序”、孫盛《晉陽(yáng)秋》“約舉為能”，而批評(píng)另一些史書“偏駁不倫”、“疏謬少信”、“或激抗難征，或疏闊寡要”等等，實(shí)際上從正反兩面論述了他對(duì)敘事文章的審美要求。正面的取向是事實(shí)詳實(shí)可信，判斷準(zhǔn)確得當(dāng)，結(jié)構(gòu)合理有序，文字簡(jiǎn)潔精煉，而以文質(zhì)彬彬?yàn)楦邩?biāo)；反之，材料疏漏經(jīng)不起核對(duì)，觀點(diǎn)荒謬不合倫理，或行文有太強(qiáng)烈的主觀傾向，則是史著敘事的弊病。

又比如，劉勰說(shuō)到著史之難“歲遠(yuǎn)則同異難密，事積則起訖易疏，斯固總會(huì)之為難也?；蛴型瑲w一事，而數(shù)人分功，兩記則失于復(fù)重，偏舉則病于不周，此又銓配之未易也?！鼻罢哒f(shuō)的是裁辨和安排史料之難，后者則是敘事寫作之難，涉及司馬遷《史記》所開(kāi)創(chuàng)而為后來(lái)史家廣泛運(yùn)用發(fā)展的“互見(jiàn)法”等敘事手法。這一手法不僅用于史著，而且經(jīng)過(guò)變化而見(jiàn)諸后世小說(shuō)，是中國(guó)敘事學(xué)的一個(gè)重要論題。劉勰雖未詳加論述，但卻可算最初的抉發(fā)者之一。

5對(duì)史書某些弊病的批評(píng)和對(duì)為尊賢隱諱原則的肯定，實(shí)涉及文史界限等重大理論問(wèn)題，至今仍有其世界性的現(xiàn)實(shí)意義。

劉勰強(qiáng)調(diào)史書“文疑則闕，貴信史也”的實(shí)錄精神，反對(duì)“俗皆愛(ài)奇，莫顧實(shí)理”的寫作態(tài)度。具體地說(shuō)，他是反對(duì)“傳聞而欲偉其事，錄遠(yuǎn)而欲詳其跡”，即喜采異聞、虛構(gòu)想象、夸張?jiān)鲲?、穿鑿附?huì)等做法，這些都是他所不屑的“訛濫之本源、述遠(yuǎn)之巨蠹”。應(yīng)該說(shuō)，劉勰對(duì)歷史書寫的這些要求是合理

的，后來(lái)的劉知幾仍然如此強(qiáng)調(diào)，乃至大聲疾呼過(guò)。然而，這些本質(zhì)上合理的要求，歷代史家是否真能百分之百做到而毫無(wú)違背?在著史的實(shí)際操作中，倘若沒(méi)有一定的設(shè)身處地的虛擬假想，歷史人物的言行聲口和種種遠(yuǎn)逝無(wú)蹤的歷史場(chǎng)面，又怎能在文字中活現(xiàn)?何況，劉勰(還有劉知幾)很擁護(hù)為尊者、賢者和親者隱諱的“尼父圣旨”，更欣賞“春秋一字褒貶”的敘事干預(yù)，這就在實(shí)際上為史著的非絕對(duì)真實(shí)、非絕對(duì)實(shí)錄化，開(kāi)啟了一扇門戶，而這扇看似窄窄的門戶一旦打開(kāi)，卻是一條通向文學(xué)的大道!

史述容許了虛構(gòu)夸飾豈不就向敘事文學(xué)靠攏，甚至變成文學(xué)創(chuàng)作了?而任何史述在連綴史料、復(fù)原場(chǎng)景、追寫氛圍和編排對(duì)話時(shí)，實(shí)際上又絕難徹底排除虛構(gòu)夸飾。那么，史學(xué)與文學(xué)究竟還有沒(méi)有界限?界限又在哪里?這實(shí)在是古今來(lái)一個(gè)世界性的難題。西方近現(xiàn)代史學(xué)家(如德國(guó)史學(xué)家蘭克，Leopold von Ranke)還曾認(rèn)真強(qiáng)調(diào)歷史寫作的真實(shí)性，而后現(xiàn)代史學(xué)家如海登·懷特(Hayden White)等人，就干脆消解掉這種靠不住的真實(shí)性，改說(shuō)歷史從來(lái)就是文學(xué)，把歷史與文學(xué)畫上了等號(hào)。當(dāng)然也有許多中外史學(xué)家堅(jiān)守立場(chǎng)，不同意把文學(xué)與史學(xué)混為一談。但無(wú)論是誰(shuí)都還至今沒(méi)能在敘事學(xué)層面上找到一條徹底分清文史的界限，所以劉勰、劉知幾的一些論述雖然同樣沒(méi)能解決這個(gè)難題，但對(duì)今人關(guān)于敘事問(wèn)題和文史異同的思考，仍有其先行意義和參考價(jià)值。

鑒于以上五點(diǎn)，《文心雕龍·史傳》篇與中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的關(guān)系應(yīng)該說(shuō)是很清楚，也很密切的，其論述也至今仍具啟示意義。

分析過(guò)《史傳》篇，《誄碑》和《哀吊》兩篇也就好說(shuō)了。

“誄者，累也，累其德行，旌之不朽也?！薄霸敺蛘C之為制，蓋選言錄行，傳體而頌文，榮始而哀終?！闭C文猶如一篇為逝者“選言錄行”的簡(jiǎn)傳，其敘事性無(wú)可懷疑；其口吻則為頌揚(yáng)表彰——只要看一下今人那些與誄性質(zhì)相似的悼詞，就不難明白。碑是刻在石上的文章，“夫?qū)俦w，資乎史才，其序則傳，其文則銘”。碑文的常規(guī)是由散體的序和韻文的銘組成，而序其實(shí)就是一篇傳。深得劉勰首肯的碑文大家蔡邕一生寫過(guò)不少碑文，“其敘事也該而要，其綴采也雅而澤”，這也就是劉勰為碑版文字樹(shù)立的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。正因誄碑文章實(shí)乃史傳的亞種或血親兄弟，故劉勰強(qiáng)調(diào)寫好它們需要“資乎史才”。哀吊之文與誄同樣是為死者所寫，區(qū)別在于哀辭為夭折者而作，吊文則獻(xiàn)給遭難者。晉人潘岳的哀辭寫得“情洞悲苦”，劉勰概括其特點(diǎn)為“敘事如傳，結(jié)言摹詩(shī)，促節(jié)四言，鮮有緩句”。賈誼的《吊屈原文》是借憑吊前賢以舒泄憤懣，劉勰評(píng)為“體周而事核，辭清而理哀”。很顯然，對(duì)被哀悼者身世遭際、品行德業(yè)的敘述是哀吊文必不可少的內(nèi)容。誄碑哀吊(包括與之名異實(shí)近的墓志、祭文、行狀之類)文章的這類描寫敘述，還要能夠傳達(dá)作者或崇敬仰慕或痛惜傷悲的感情，這就更需做到敘事和抒情有機(jī)而無(wú)間的結(jié)合，這類文章的文學(xué)性相當(dāng)強(qiáng)原因就在于此。在古代它們的作者往往很受尊重。在今天它們則是用以觀察和論證中國(guó)文學(xué)抒情和敘事兩大傳統(tǒng)交融關(guān)系的上佳對(duì)象，所以我們要特別重視《文心雕龍》有關(guān)史傳、誄碑和哀吊文的論述。

5

除了前面已經(jīng)分析過(guò)的那些文類，《文心雕龍》述及的文體還有很多種，但概括起來(lái)，大致可分三大類：游戲文章、議論文章和公私文書性質(zhì)的文章，它們也與文學(xué)敘事傳統(tǒng)存在程度不等的關(guān)系。

在《史傳》篇之前的《雜文》《諧讔》兩篇所論的基本上皆屬游戲文章。

所謂雜文，包括宋玉始造的“對(duì)問(wèn)體”(《對(duì)楚王問(wèn)》)、枚乘首制的“七體”(《七發(fā)》)和揚(yáng)雄初創(chuàng)的“連珠體”，劉勰說(shuō)：“凡此三者，文章之枝派，暇豫之末造也?！币庵^它們乃是空閑時(shí)的游戲之作，屬于文章支流，意義不大。然而歷代模仿者卻不少，故佳作頗多，劉勰舉例亦甚豐，只是這里不遑瑣列。我們關(guān)注的仍然是這些游戲文章所具有的抒情抑或敘事的性質(zhì)。

果然，劉勰在論到東方朔《答客難》以下諸多模擬“對(duì)問(wèn)體”的作品時(shí)說(shuō)：“原夫茲文之設(shè)，乃發(fā)憤以表志”——對(duì)問(wèn)體多采用客問(wèn)主答的格式宣闡自己的人生哲學(xué)，其基調(diào)確以議論抒情為主。然其行文中卻也不乏引古述今、舉事設(shè)譬的鋪敘，目的是用滔滔不絕的鋪排敘述迫使對(duì)方接受自己的觀點(diǎn)。至于枚乘《七發(fā)》，實(shí)類辭賦，其整體框架采用對(duì)話陳述、層層推進(jìn)形式，后人的模仿之作亦概莫能外。它與敘事傳統(tǒng)的瓜葛與一般辭賦相同。倒是連珠，據(jù)傅玄《連珠序》云“其文體辭麗而言約，不指說(shuō)事情，必假喻以達(dá)其旨，而賢者微悟，合于古詩(shī)勸興之義”。我們讀揚(yáng)雄的《連珠》和陸機(jī)的《演連珠》，感到其大抵以申說(shuō)觀點(diǎn)為宗旨，敘事意味確較薄弱。

《諧讔》篇論諧辭、隱語(yǔ)。諧辭即俳諧、笑話，多以假設(shè)夸誕之小故事以博聽(tīng)者一粲，如《史記·滑稽列傳》所載優(yōu)旃優(yōu)孟之言。文人作品則像宋玉的《登徒子好色賦》、袁淑的《雞、驢九錫文》之類，以編派講述荒誕故事的手法作皮里陽(yáng)秋的揶揄或表露深曲隱晦的憤懣。隱語(yǔ)即謎語(yǔ)，多以具象的語(yǔ)言隱寫事物情狀以引人猜對(duì)，所謂“遁辭以隱意，譎譬以指事也”。它們行文必有一定的敘事性質(zhì)不難想見(jiàn)。劉勰對(duì)諧耱文字的評(píng)價(jià)不高，因?yàn)樗鼈兺爸囖o詆戲，無(wú)益規(guī)補(bǔ)”。但他又說(shuō)：“然文辭之有諧耱，譬九流之有小說(shuō)，蓋稗官所采，以廣視聽(tīng)?！边@既表現(xiàn)出他的局限，也見(jiàn)出他超出常人的開(kāi)明之處。以上所論是游戲文章。

《諸子》《論說(shuō)》兩篇所論的是議論和學(xué)術(shù)文章。把議論文或?qū)W術(shù)文章劃歸文學(xué)范疇，正如把史傳著作視同文學(xué)一樣，都是中國(guó)文學(xué)值得重視的特色。

“諸子者，人道見(jiàn)志之書”。人道見(jiàn)志便免不了議論說(shuō)理，議論說(shuō)理偏向于吐露主觀情志和闡論個(gè)人觀點(diǎn)，算起來(lái)應(yīng)與抒情言志較近，可也離不開(kāi)敘事。劉勰有云：“研夫孟、荀所述，理懿而辭雅；管、晏屬篇，事核而言練……”以孟、荀、管、晏、韓非為代表的諸子書當(dāng)然有濃重的說(shuō)理色彩，但其中包含許多寓言、民間故事和對(duì)主人公言行、經(jīng)歷的描述，乃至一些神話傳說(shuō)、幻想故事(特別是《列子》《呂氏春秋》《淮南子》諸書)，也是無(wú)可否認(rèn)的事實(shí)。借講故事來(lái)說(shuō)道理，可以說(shuō)是諸子書很突出的一種表現(xiàn)手法。劉勰又將陸賈《新語(yǔ)》、劉向《說(shuō)苑》等“或敘經(jīng)典，或明政術(shù)”的論說(shuō)文章歸于諸子，云：“何者?博明萬(wàn)事為子，適辨一理為論，彼皆蔓延雜說(shuō)，故人諸子之流?！彼^“蔓延雜說(shuō)”指的就是《說(shuō)苑》等書總愛(ài)搜羅講述古今故事甚至奇談異聞的做法。

《論說(shuō)》篇認(rèn)為論說(shuō)文章的內(nèi)容包括陳政、釋經(jīng)、辨史和銓文等等，可見(jiàn)論說(shuō)文的范圍很廣，涉及政治和社會(huì)人文的方方面面，而在文體上，它們可以參用議、說(shuō)、傳、注、贊、評(píng)、序、引等名稱，所謂“八名區(qū)分，一揆宗論”，實(shí)際上在署題立名上有著較大的自由度。為了論說(shuō)(尤其是“說(shuō)”，往往要面對(duì)人主，使其接受自己主張)能夠奏效成功，引譬述事、道古比今，即以擺事實(shí)來(lái)騁雄辯幾乎是游說(shuō)之士必用的手段。既然如此，考察中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)自也不應(yīng)

將這類論說(shuō)文章撇除在外。

《文心雕龍》文體論部分的最后，從《詔策》到《書記》，以7篇的份量專論公私文書性質(zhì)的文章。這說(shuō)明，第一，此類文章名目繁多，在文壇地位重要；第二，劉勰對(duì)它們有興趣，頗重視，并做過(guò)深入研究。這些文章大都屬于公家下達(dá)或上行的文書，如詔策(由朝廷或政府下達(dá))、檄移、封禪(二者皆下達(dá)，向天下公布)、章表、奏啟和議對(duì)(上行或平行)等，劉勰均列單篇論述。屬于私人文書的，則有以書札、箋記為主體的二十多種名目，《文心雕龍》將它們總括為一篇加以概括論述。

然而，在百年來(lái)的文學(xué)史著作中，此類文章的地位和所占篇幅卻是每況愈下，緣由就在于它們當(dāng)年所具有的實(shí)用性，到得持純文學(xué)觀者眼中卻變成了所謂的非文學(xué)性——既然連文學(xué)都算不上，又有什么資格留在文學(xué)史里呢?

的確不能說(shuō)所有古代文體都與文學(xué)有關(guān)，《文心雕龍》此7篇所論也不例外。但是，從上世紀(jì)末至今對(duì)文學(xué)史百年的反思和對(duì)中國(guó)文學(xué)史實(shí)際狀況的重新審視，還是導(dǎo)致一種新的大文學(xué)觀產(chǎn)生。根據(jù)這種文學(xué)觀，上述種種文體中的很大一部分不該被中國(guó)文學(xué)史簡(jiǎn)單排除，而應(yīng)看到它們的文學(xué)性，并按一定的文學(xué)審美理念和批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)將它們述入新編的文學(xué)史。理由何在?

第一，上述種種類型的文章，有很大部分屬于當(dāng)時(shí)文人的創(chuàng)作，雖然往往是為皇帝、朝廷或政府高官代筆(這些被代者遂構(gòu)成文章的隱含作者)，是為國(guó)家或政府公務(wù)而寫，所以常被載人國(guó)史，但又并不完全泯滅作者個(gè)性，在作為公文的同時(shí)承認(rèn)作者的著作權(quán)，仍允許收入他們的個(gè)人文集。這種現(xiàn)象延續(xù)了整個(gè)古代，與今日匿名的秘書寫作根本不同。這樣的寫作與獨(dú)立的文學(xué)創(chuàng)作不乏同一性，應(yīng)該當(dāng)作文學(xué)現(xiàn)象看待。

第二，古代文人受命寫作此類文章(尤其是所謂朝廷大文)時(shí)，無(wú)不竭盡心力，施展才華，使文章既達(dá)成其政治目的，又具有美學(xué)價(jià)值——往往表現(xiàn)為氣度的宏闊雍容、語(yǔ)勢(shì)的崇高峻偉、感情的凝重深沉、結(jié)構(gòu)的精謹(jǐn)靈動(dòng)，以及口吻的適切、措辭的得當(dāng)、典實(shí)的豐富、文字的華麗，乃至韻律的和諧等等。此類公文的優(yōu)秀者，無(wú)論駢體散體，都無(wú)愧于美文的標(biāo)準(zhǔn)。寫出這種文章的作者，在古代常被譽(yù)為“大手筆”，受到政壇和文壇的尊崇，并在社會(huì)上廣獲艷羨。這些作者的文風(fēng)不但會(huì)影響同時(shí)代人，其澤被甚至?xí)永m(xù)好多代。這樣的現(xiàn)象，文學(xué)史不能視而不見(jiàn)。

第三，上述文章，就保存在歷代史書、總集和別集中的眾多作品來(lái)看，確與中國(guó)文學(xué)的敘事傳統(tǒng)、抒情傳統(tǒng)及兩大傳統(tǒng)的交融滲透有關(guān)，與所謂純文學(xué)的詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。排除了它們，不但中國(guó)文章學(xué)的發(fā)展軌跡直接受害，整個(gè)中國(guó)文學(xué)史也將被削去一片，變得殘缺而不完整、不豐滿。

上述觀點(diǎn)，在《文心雕龍》中當(dāng)然并未明確提出，而是我們對(duì)中國(guó)文學(xué)史實(shí)際狀況的思考。但我們的思考與劉勰《文心雕龍》的一些做法和具體論述有關(guān)，這從前文應(yīng)已可看出?，F(xiàn)在，不妨再來(lái)看看劉勰在這7篇文體論中給我們的啟發(fā)和支持。

《詔策》篇所論是天子、朝廷對(duì)下的命令和指示。中有一類，叫“戒敕”，劉勰說(shuō)：“戒敕為文，實(shí)詔之切者，周穆命郊父受敕憲，此其事也。魏武稱作敕戒，當(dāng)指事而語(yǔ)，勿得依違，曉治要矣?！憋@然，詔策戒教這類文章，主要是指示、關(guān)照、提醒做某些事情的要點(diǎn)，它不能不是一種具體的敘述性文字。

檄移或稱露布，是對(duì)敵人罪狀的揭露聲討，對(duì)自己部隊(duì)的動(dòng)員激勵(lì)?！胺蚕篌w，或述此休明，或敘彼苛虐。指天時(shí)，審人事，算強(qiáng)弱，角權(quán)勢(shì)……必事昭而理辨，氣盛而辭斷，此其要也?！眲③恼J(rèn)為檄文寫作應(yīng)該如此，他肯定的例子是：“觀隗囂之檄亡新，布其三逆，文不雕飾，而意切事明，隴右文士，得檄之體矣!”移文是檄的同類，要求亦大抵相同，“劉歆之《移太常》，辭剛而義辨，文移之首也；陸機(jī)之《移百官》，言約而事顯，武移之要者也。故檄移為用，事兼文武……”。一則曰“事昭而理辨”，再則曰“意切事明”，三則曰“言約而事顯”，劉勰對(duì)檄移文體“事、理、言(文)”的關(guān)系可謂一篇之內(nèi)三致意焉。

《封禪》篇，紀(jì)昀有眉批云：“自唐以前，不知封禪之非，故封禪為大典禮，而封禪文為大著作。特出一門，蓋鄭重之?！睂?duì)于這種今日已為歷史陳?ài)E的宏文巨制，劉勰舉出兩篇代表作，都指出了它們的敘事性：司馬相如的《封禪文》是“表權(quán)輿，序皇王……驅(qū)前古于當(dāng)今之下，騰休明于列圣之上”，張純的《東封泰山碑》則是“引鉤讖，敘離亂，計(jì)武功，述文德，事核理舉，華不足而實(shí)有余矣”。

章表奏啟都是“言事于王”、“陳政事，獻(xiàn)典儀，上急變，劾愆謬”的，可以統(tǒng)稱為“上書”或“上疏”?！墩卤怼菲f(shuō)，漢代的章表已遺存不多，“魏初表章，指事造實(shí)，求其靡麗，則未足美矣。”在劉勰看來(lái)，魏初表章敘述事實(shí)過(guò)于質(zhì)樸，文采略差。惟孔融的《薦禰衡表》和諸葛亮的前后《出師表》“雖華實(shí)異旨，并表之英也”。繼而歷數(shù)兩晉名臣的章表，從張華、羊祜直到“劉琨《勸進(jìn)》，張駿《自序》”，給出的評(píng)價(jià)是“文致耿介，并陳事之美表也”。

《奏啟》篇說(shuō)，兩漢魏晉的奏啟文章十分可觀，舉例而言，如“賈誼之務(wù)農(nóng)，晁錯(cuò)之兵事，匡衡之定郊，王吉之勸禮，溫舒之緩獄，谷永之諫仙，理既切至，辭亦通辨，可謂識(shí)大體矣”，后漢魏晉的群賢名臣也有很多奏啟佳作。至于同類的“彈事”(如《文選》收錄的任昉《奏彈劉整》)專門糾彈惡人壞事，還有采用“皂囊封板”以“慎機(jī)密”的“封事”，其內(nèi)容全都與一定的人事有涉，當(dāng)然少不了敘而述之的寫法?！蹲鄰梽⒄非鞍霐⑹鰟⒄圬?fù)寡嫂的情形，就頗具小說(shuō)意味。

說(shuō)到議對(duì)，“議之言宜，審事宜也”，《議對(duì)》開(kāi)篇即點(diǎn)出此類文章之要義在于“審事宜”。議對(duì)文章是必須以事實(shí)為依據(jù)，對(duì)事實(shí)負(fù)責(zé)任的，故以下評(píng)論歷代駁議名作，則曰“雖質(zhì)文不同，得事要矣”，“事實(shí)允當(dāng)，可謂達(dá)議體者矣”。申明議體之要領(lǐng)，則曰“文以辨潔為能，不以繁縟為巧；事以明核為美，不以深隱為奇。此綱領(lǐng)之大要也”。

后面談到作為“議之別體”的“對(duì)策”和“射策”。這是漢代以來(lái)選士的重要途徑，也是文人為人仕途所必須熟練掌握的文體。晁錯(cuò)、董仲舒、公孫弘、杜欽是劉勰舉出的策文標(biāo)兵，而對(duì)他們的評(píng)介竟不離一個(gè)“事”字：“辭裁以辨，事通而贍”；“祖述《春秋》，本陰陽(yáng)之化，究列代之變，煩而不恩者，事理明也”；“總要以約文，事切而情舉”；“略而指事，辭以治宣，不為文作”。這不奇怪，因?yàn)閷?duì)策絕不能空發(fā)議論，更不能僅表情志，而必定要針對(duì)國(guó)務(wù)政事、社會(huì)民生提出己見(jiàn)，所有的議論自然都需圍繞著種種事情來(lái)說(shuō)，這樣，其文又怎能回避敘事呢?而且據(jù)劉勰說(shuō)，對(duì)策之文“魏晉以來(lái)，稍務(wù)文麗，以文紀(jì)實(shí)，所失已多”——對(duì)策述事本該紀(jì)實(shí)，若因追求文字之美而妨礙紀(jì)實(shí)，是不可取的。劉勰提出的這個(gè)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，切合他的敘事觀，其影響非常深遠(yuǎn)。

以上所論基本上是公家文書?！段男牡颀垺肺捏w論的最后一篇《書記》則主要是論私人文書。所謂書記，主要指書信、箋記，還有其他種種名目的筆

札?！胺驎洀V大，衣被事體，筆札雜名，古今多品”，它們雖然名目繁多，但都是因事而作、各有用途的文書?！翱傤I(lǐng)黎庶，則有譜、籍、簿、錄；醫(yī)歷星筮，則有方、術(shù)、占、式；申憲述兵，則有律、令、法、制；朝市征信，則有符、契、券、疏；百官詢事，則有關(guān)、刺、解、牒；萬(wàn)民達(dá)志，則有狀、列、辭、諺：并述理于心，著言于翰，雖藝文之末品，而政事之先務(wù)也?！边@些文書當(dāng)初并非為文學(xué)而創(chuàng)作，但所關(guān)涉的是古代社會(huì)生活的一個(gè)側(cè)面，故其廁身“藝文”雖屬“末品”，作為史料卻寶貴之至，根本原因就在于它們往往用記敘文體寫成，總會(huì)反映一些古人的生活狀況。此類文章本非文學(xué)，但如果寫得出色，卻也照樣可以列入文學(xué)之林，最典型的就是本屬契券文書的《僮約》(漢王褒作)。

書信則更是向受信方敘告事情的，故必含敘事，而且是飽含感情的敘事。本篇所論的書信與前述諸文體不同，多屬私人寫作而不是為公家代筆，所以作者可以在敘述中將自己的情緒更無(wú)遮攔地傾瀉，將自己的個(gè)性更加徹底地呈現(xiàn)。劉勰指出此類文章發(fā)源很早，“春秋聘繁，書介彌盛”，而到漢魏南朝，就非常發(fā)達(dá)了。他舉出不少范例，像“史遷之《報(bào)任安》，東方之《謁公孫》，楊惲之《酬會(huì)宗》，子云之答《劉歆》”，又像嵇康的《與山巨源絕交書》，趙至的《與嵇茂齊書》等。加上張敞、崔寔、劉楨、陸機(jī)諸人與之同類的箋記文章，歷代佳作為數(shù)可觀。這些作品雖名稱不盡相同，“若略名取實(shí)，則有美于為詩(shī)矣?！眲③牡倪@個(gè)評(píng)價(jià)再好不過(guò)地道出了中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)與抒情傳統(tǒng)完美融匯乃至合一的狀況。在中國(guó)文學(xué)的諸多品種中，書信應(yīng)不算最重要的一種。然而，就是這樣一種看似率性而成，又多以散體出之的應(yīng)用文章，竟也能具有“有美于為詩(shī)”的藝術(shù)品位和價(jià)值。這難道不是中國(guó)文學(xué)敘事和抒情兩大傳統(tǒng)共存互動(dòng)、相益相彰的極好象征嗎?劉勰在《文心雕龍》文體論的末尾鮮明突出地揭出此點(diǎn)，實(shí)在是對(duì)本文全部論述的極大支持。

6

依次考察過(guò)《文心雕龍》所論列的全部文體，相當(dāng)于粗粗巡覽了先秦至南朝宋齊間的分體文學(xué)小史。在劉勰的具體論述中，我們找到了許多能夠說(shuō)明或至少是指向中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)及其與抒情傳統(tǒng)關(guān)系的材料。事實(shí)反復(fù)證明，不但許多應(yīng)用性文字，就是那些以抒情為宗旨的文學(xué)寫作，都與敘事存在種種瓜葛。我們多么希望《文心雕龍》在其下面的篇章中能有直接談?wù)摂⑹聠?wèn)題的內(nèi)容，就像劉知幾《史通》的專章《敘事》那樣啊!

《文心雕龍·神思》以下尚有25篇之多，討論了一系列從前面對(duì)諸文體的述介中提煉出來(lái)的、帶理論性的問(wèn)題，非常周到詳盡地研究了文學(xué)寫作的方方面面，從詩(shī)文的操作方法一直談到作者的才情修養(yǎng)器度，從文章與時(shí)代的關(guān)聯(lián)一直談到讀者的接受，通常被認(rèn)為是該書最具創(chuàng)見(jiàn)、最有價(jià)值的創(chuàng)作論部分。然而，它們當(dāng)中卻偏偏沒(méi)有一篇專論敘事。說(shuō)到底，《文心雕龍》創(chuàng)作論基本上建構(gòu)于中國(guó)古代視為正統(tǒng)文學(xué)的詩(shī)文辭賦寫作之上，在后世也大抵是被當(dāng)作詩(shī)文理論運(yùn)用，而與屬敘事性文類的小說(shuō)戲劇無(wú)關(guān)。

這個(gè)現(xiàn)象好像自然得很而從未引起疑義，其實(shí)不應(yīng)該被忽略。我們至少可以從客觀和主觀兩方面來(lái)作一些分析。

第一，這反映了當(dāng)時(shí)文學(xué)的客觀狀況：詩(shī)文辭賦及某些具有政治用途的文體占據(jù)著文壇中心；直到那時(shí)，敘事思維和能力還主要是在歷史寫作領(lǐng)域發(fā)展；小說(shuō)文體尚被孕育于子史之中，遠(yuǎn)未獨(dú)立，早期的小說(shuō)基本上還是史述的附庸。理論是對(duì)實(shí)踐的概括和提煉。作為理論家，劉勰的論述只能立足現(xiàn)實(shí)。他能夠針對(duì)、切中種種現(xiàn)實(shí)問(wèn)題(如已述及“莊老告退，山水方滋”的當(dāng)代創(chuàng)作現(xiàn)象，對(duì)南朝漸趨浮靡的文風(fēng)有所批評(píng))而又追溯歷史，指明正途，已是難能可貴；一定要他超越現(xiàn)實(shí)，預(yù)見(jiàn)到敘事性文體未來(lái)的輝煌，未免過(guò)于苛求。這是其一。第二，這畢竟也說(shuō)明，劉勰主觀上確未把敘事當(dāng)作文學(xué)創(chuàng)作中必須著重討論的問(wèn)題，雖然他在對(duì)很多文體的論述中實(shí)際上都已提到它們存在著敘事(敘、序、述、指事等等)的現(xiàn)象和因素。劉勰更關(guān)注的還是言志抒情，是透過(guò)情志看到作者的人格與心靈。他所站的理論高度，還限于或停留在“文章述志為本”、“情者文之經(jīng)，辭者理之緯”、“立文之道，其理有三：一曰形文，五色是也；二曰聲文，五音是也；三曰情文，五性是也”和“蓋風(fēng)雅之興，志思蓄憤，而吟詠情性以諷其上，此為情而造文也”，諸如此類的傳統(tǒng)觀念上。他對(duì)文學(xué)創(chuàng)作動(dòng)因的認(rèn)識(shí)還止于“物感說(shuō)”而未進(jìn)步至“事感說(shuō)”。他所把握的文學(xué)表現(xiàn)手法武庫(kù)里也還只有“賦比興”等有限的幾種武器(且尤以比興二者為主)，而敘事在他看來(lái)只是賦法內(nèi)的一小分支而已，是一種當(dāng)然要用到的手段，卻還花樣不多，至少他自己了解有限，故還不值得深細(xì)論之。

不僅如此，劉勰對(duì)文學(xué)敘事確實(shí)存在著一定的偏見(jiàn)，認(rèn)為過(guò)多的具體描寫和敘事(所謂鋪敘、淫辭或僅有賦而少比興)會(huì)使文章繁冗瑣雜而失去精粹，會(huì)埋沒(méi)主要意旨，使文章主題不顯、品位不高。這在他對(duì)各種文體弊病、對(duì)賦和陸機(jī)文章的批評(píng)中可謂反復(fù)論及。

平心而論，劉勰絕不是一個(gè)眼光如豆的偏狹者，他對(duì)民間文學(xué)、通俗文學(xué)都采取了寬容和適當(dāng)吸納的態(tài)度。如《書記》篇說(shuō)到民諺和成語(yǔ)：“夫文辭鄙俚，莫過(guò)于諺，而圣賢《詩(shī)》《書》，采以為談，況逾于此，豈可忽哉!”《諧讔》篇將游戲文章與記錄街談巷議的小說(shuō)一并加以肯定，可見(jiàn)他承認(rèn)小說(shuō)和游戲文章具有信息源的價(jià)值，只是尚不能充分認(rèn)識(shí)它們的文學(xué)意義而已。這也不能完全怪劉勰，因?yàn)樽鳛閿⑹挛膶W(xué)的小說(shuō)其時(shí)還不夠發(fā)達(dá)(甚至不被視作一種獨(dú)立文體)，還沒(méi)有出現(xiàn)令劉勰由衷贊賞的作品。劉勰對(duì)小說(shuō)的態(tài)度，可謂既開(kāi)通，又漠視，這也就影響了他對(duì)文學(xué)敘事手法的進(jìn)一步關(guān)注。

劉勰在《文心雕龍》創(chuàng)作論中雖未設(shè)置關(guān)于敘事的專論，但在文體論部分特立《史傳》一篇，將歷史著作納入文學(xué)范疇予以討論，無(wú)論是出于何種考慮，其實(shí)際效果則是觸及到了中國(guó)文學(xué)敘事傳統(tǒng)的一些基本問(wèn)題。這以后，要過(guò)200年左右才出現(xiàn)劉知幾的《史通》，而且《史通》之論敘事，是將其放在史學(xué)范疇之中，而并不是當(dāng)作文學(xué)表現(xiàn)手法來(lái)探討的。把《史通》視作文學(xué)批評(píng)論著，乃是后人的認(rèn)識(shí)和做法。以前人們總是籠統(tǒng)地說(shuō)中國(guó)的文史不分家，這話自有其符合事實(shí)的一面。但另一方面，遠(yuǎn)古不論，起碼到了南朝，無(wú)論文家還是史家都是想把它們區(qū)分開(kāi)，以彰顯自身特色的。竭力與史學(xué)和其他學(xué)術(shù)拉開(kāi)距離，大肆張揚(yáng)文學(xué)的獨(dú)立價(jià)值，也正是文學(xué)走向自覺(jué)的表現(xiàn)之一。文家如蕭統(tǒng)，特意標(biāo)榜“事出于沉思，義歸乎藻翰”的文學(xué)觀念，他的《文選》就不收史文，而只收史家表述己見(jiàn)、寫得文采斐然的贊述。而史家，如晚于劉勰、蕭統(tǒng)200年的劉知幾，他在《史通》中把歷史寫作的地位抬得很高，而將小說(shuō)(含野史筆記等)貶得很低，同是敘事，卻硬被劃出等級(jí)。比較起來(lái)，劉勰還算是開(kāi)通而平和的。

以《文心雕龍·史傳》為主，結(jié)合文體論其他篇章和創(chuàng)作論的有關(guān)論述，我們還是可以觸摸到劉勰對(duì)于敘事問(wèn)題看法的基本脈絡(luò)，試作概括如下，以結(jié)束本文。

1重史。他把敘事看作史傳的專利和特權(quán)，而又把史傳文章視為文學(xué)的一部分。對(duì)于一般文體，尤其是詩(shī)歌辭賦的敘事，劉勰持相當(dāng)保留的態(tài)度，而對(duì)史傳敘事則給以高度尊重，究其出發(fā)點(diǎn)，則是對(duì)史傳著作政治功能的肯定。

2崇實(shí)。既然敘事是用于史傳文字的，敘事就必須適應(yīng)并服務(wù)于史傳信實(shí)可靠的要求。在劉勰看來(lái)，崇尚真實(shí)，是敘事的第一，也是根本原則。

3尚簡(jiǎn)。與史傳的政治功能和信實(shí)原則相應(yīng)，史傳的文字自應(yīng)清晰、準(zhǔn)確而簡(jiǎn)練。這與劉勰反對(duì)六朝淫靡文風(fēng)的基本思想是一致的。

4含情。劉勰又認(rèn)為，即使是記述性文字(史傳亦然)，也必須寄寓作者的感情，透露作者的倫理取向和審美情趣。在這一點(diǎn)上，他是將史傳視同詩(shī)文辭賦的。含情，不但是劉勰個(gè)人對(duì)一切文學(xué)作品的性質(zhì)界定，也是中國(guó)文學(xué)淵源深厚的傳統(tǒng)觀念。

5見(jiàn)心，即見(jiàn)人，見(jiàn)性。既然史傳文字也須含情，劉勰便進(jìn)一步認(rèn)為，從它能夠而且應(yīng)該看出作者的為人。從史傳文字同樣可以見(jiàn)出作者的心性，這就將敘事作品仍納入到言志抒情的軌道上去，與強(qiáng)調(diào)文學(xué)言志抒情的根本觀念一致起來(lái)了。

對(duì)照劉知幾《史通》，將不難發(fā)現(xiàn)他們對(duì)于文學(xué)敘事問(wèn)題看法的一致性和前后繼承關(guān)系。以劉勰和劉知幾為代表的文學(xué)敘事觀，既是對(duì)各自時(shí)代文學(xué)和史學(xué)敘事?tīng)顩r的客觀反映，又反過(guò)來(lái)影響著當(dāng)時(shí)和后代中國(guó)人的敘事行為。中國(guó)文學(xué)的抒情傳統(tǒng)與敘事傳統(tǒng)之所以呈現(xiàn)出這樣而不是那樣的面貌和狀態(tài)，與以他們?yōu)榇淼奈膶W(xué)敘事觀存在著某種內(nèi)在聯(lián)系。對(duì)此，我們還需要做更深入細(xì)致的研究。