李晶晶
摘 ? ?要: 陸文夫1983年發(fā)表的《美食家》一向被認(rèn)為是“糖醋現(xiàn)實(shí)主義”的代表作,通過“吃”達(dá)到了對(duì)傳統(tǒng)文化和人倫關(guān)系的重新審視,另類的反思視角和表現(xiàn)方式使其不但具有濃郁的時(shí)代和地域特色,而且深具寬廣的文化歷史內(nèi)涵。文章以結(jié)構(gòu)主義的批評(píng)方式對(duì)《美食家》這一文本進(jìn)行重新觀照,分析小說內(nèi)部諸因素結(jié)構(gòu)的意義生成與呈現(xiàn),以期能夠從新的角度闡釋小說的敘事模式。
關(guān)鍵詞: 陸文夫 ? ?《美食家》 ? ?結(jié)構(gòu)主義 ? ?政治文化
結(jié)構(gòu)主義興盛于二十世紀(jì)六十年代,受瑞士語(yǔ)言學(xué)家索緒爾的差異論的啟發(fā)引出結(jié)構(gòu)觀,結(jié)構(gòu)主義者們認(rèn)為以整體性、系統(tǒng)性為基礎(chǔ)將文本進(jìn)行分解,按二元對(duì)立結(jié)構(gòu)框架重新組合,顯現(xiàn)其本質(zhì)的意義和價(jià)值,窺見文本的深層結(jié)構(gòu),文學(xué)作品都是表層現(xiàn)象之下的深層結(jié)構(gòu)體系的重建。由此可見,“二元對(duì)立”是結(jié)構(gòu)主義理論的根本所在,是產(chǎn)生意義的最基本結(jié)構(gòu),也是敘事作品最根本的深層結(jié)構(gòu)。
《美食家》中最明顯也是最重要的二元對(duì)立的組合即是朱自冶和高小庭,兩人的糾合是文本得以展開的主要?jiǎng)恿蛿⑹戮€索。作品中的兩人分屬兩個(gè)陣營(yíng):高小庭出身于普通勞動(dòng)者家庭,屬于無(wú)產(chǎn)階級(jí),而朱自冶是一個(gè)“剝削別人沒有任何技術(shù)”的房屋資本家。兩人身份的隔膜或許是對(duì)立的根本,外化于人生追求之上,又是另一番背道而馳:朱自冶把“吃”作為自己全部生存的意義,美食的誘惑力壓倒了一切,甚至包括穿著和女人,高小庭受到傳統(tǒng)文化的訓(xùn)誡認(rèn)為“我們的民族傳統(tǒng)是講究勤勞樸實(shí),生活節(jié)儉的,好吃歷來(lái)就遭到反對(duì)”接受了此種教育的他將“反好吃”作為自己天然的職責(zé),在文章一開始就涇渭分明地?cái)[出了與朱自冶對(duì)立的姿態(tài):“硬是有那么一個(gè)因好吃而成家的人,像怪影似的在我的身邊晃蕩了四十年”,在這種持久而巨大的精神制約下他做出了種種擺脫夢(mèng)魘的努力:在高中時(shí)期,寄人籬下的高小庭被迫為朱自冶走街串巷買小吃,強(qiáng)烈的貧民意識(shí)使他視自己為特殊叫花子,由于仇恨朱自冶的“剝削”并懷著解救蘇州于水火之中的愿望,毅然走上了革命之路,但奈何終究是錯(cuò)失了解放戰(zhàn)爭(zhēng)的高潮,硝煙消散,炮聲沉寂;在分配工作時(shí),高小庭無(wú)特長(zhǎng)加身,拜朱自冶所賜“會(huì)替人家買小吃,熟悉蘇州的飲食店”而被迫干商業(yè)工作;視革命為有效武器的他樂觀地以為朱自冶等剝削階級(jí)會(huì)受到嚴(yán)厲懲罰,但是“取締妓女、禁大煙、反霸、鎮(zhèn)反、一直到三反、五反都沒有擦到他的皮”甚至是這一系列的革命反倒對(duì)朱自冶也含有解放的意義;高小庭又以啟蒙者的姿態(tài)說服為朱自冶拉車的阿二“不為資本家當(dāng)牛馬,要有自己做人的尊嚴(yán)”,以期朱自冶能夠被改造成自食其力的勞動(dòng)者;后來(lái)被調(diào)到飯館的高小庭又大刀闊斧地改革蘇州名菜館,賣大眾菜大眾湯,面向工農(nóng)兵,朱自冶對(duì)飯館失望而找到了燒得一手好菜的孔碧霞,因禍得福;“文革”后,高小庭又因滿腹吃經(jīng)而被封“美食家”。
高小庭這一形象的塑造頗值得思考,在某種程度上一直持主動(dòng)“反吃”的他在反抗朱自冶的過程中,陰差陽(yáng)錯(cuò)不斷陷入被動(dòng)的漩渦之中,致使“我藐視他,憎恨他,反對(duì)他,弄得后來(lái)我一無(wú)所長(zhǎng),他卻因好吃成精而被封美食家”。小說被視為“反思文學(xué)”的經(jīng)典,“高小庭”可能負(fù)載著更多的反思功能,看似“正面人物”卻做出了不少荒唐事,比如對(duì)革命認(rèn)識(shí)不清,抱有盲目的幻想和樂觀;在改革飯館時(shí)一味的激進(jìn),“反吃”到了近乎不明事理的地步,顯得有點(diǎn)淺薄而幼稚。雖然偶有反省,但文章對(duì)這個(gè)人物的塑造整體上還是運(yùn)用了似褒實(shí)貶的手法。還有包坤年這一形象,文章中他頗有些投機(jī)取巧,革命時(shí)期見風(fēng)使舵的嘴臉在和平年代竟也儀表堂堂,當(dāng)上了烹飪學(xué)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)。這種類乎反諷性的形象塑造在當(dāng)時(shí)“反思文學(xué)”的時(shí)代主潮之中,深刻而新穎地達(dá)到了反思文本內(nèi)蘊(yùn)的意義。
高小庭和朱自冶這種截然對(duì)立的糾合歷經(jīng)抗戰(zhàn)末期、新中國(guó)成立初期及后來(lái)種種政治運(yùn)動(dòng),人物命運(yùn)的主線離不開動(dòng)蕩的時(shí)代大背景。細(xì)讀來(lái),潛藏在語(yǔ)境之中的另一對(duì)對(duì)立的因素即是政治和文化,高、朱兩人在一定程度上分別負(fù)載了這一意義。高小庭先后走上革命和改革之路,并堅(jiān)定地站在工農(nóng)兵的陣營(yíng),積極迎合政府的各項(xiàng)政策,正直本分得近乎激進(jìn),以至于文章一寫到他,語(yǔ)言似乎都帶著點(diǎn)小進(jìn)行曲的味道,凱旋昂揚(yáng)。在后來(lái)的“文化大革命”中,因曾迎合政府政策還反遭“戴高帽”,即使這樣他也沒流露出一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)當(dāng)局仇恨冤屈的情感,相反表現(xiàn)得極其寬容和理解。寫到朱自冶時(shí),文筆則十分簡(jiǎn)單,顯得專注熱情,這一形象甚至有著蘇州美食文化的符號(hào)意義,朱鴻興的頭湯面、石家飯店的鲃肺湯、南瓜做的八寶飯、神奇的三套鴨,等等,由于他的出場(chǎng)蘇州各類美食都跟著“粉墨登場(chǎng)”。文章似乎有兩種視角:高小庭的視角帶我們穿越時(shí)代風(fēng)云,政治的參與拉長(zhǎng)文本的廣度;朱自冶則帶領(lǐng)我們走街串巷領(lǐng)略蘇州美景美食,文化的參與增加文本的厚度。
在高小庭與朱自冶、政治與文化的雙重對(duì)比之中即引出了變與不變這一對(duì)抽象對(duì)立的概念。高小庭作為“反吃斗士”卻反被波譎云詭的政治動(dòng)蕩所戲耍而身不由己。反觀朱自冶的一生,雖然同樣不能為時(shí)代浪潮所免俗,但更多的是純粹而熱情地投入到“吃”的事業(yè)之中。表面上他的“吃”也囿于主體所創(chuàng)設(shè)的環(huán)境,實(shí)際上這“吃”又往往脫離于環(huán)境表現(xiàn)出依然故我的意味,表現(xiàn)出了民間文化的堅(jiān)韌力量,就像文章中的一句話:“‘文化大革命可以毀掉許多文化,這吃的文化卻是不絕如流的。”以吃的不變性揭示了歷史的多變性,因此高小庭的形象更多地包含時(shí)代性,而朱自冶這個(gè)形象則更多地包含普遍性,兩種向度的演繹豐富了文本內(nèi)涵。
法國(guó)結(jié)構(gòu)主義理論家格雷馬斯以雅各布遜的二元對(duì)立為基礎(chǔ),并借鑒亞里士多德邏輯學(xué)中“對(duì)立與否定”的命題與反命題理論,提出了闡釋文學(xué)作品的符號(hào)矩陣模式。誠(chéng)如以上對(duì)《美食家》文本的分析,同樣可以找到符號(hào)結(jié)構(gòu)中的四項(xiàng)行動(dòng)素組成文本符號(hào)矩陣(如下圖):
由圖可知,朱自冶和高小庭及兩人的階級(jí)為文本兩對(duì)主要行動(dòng)素。高小庭不斷希冀各類政治運(yùn)動(dòng)能夠消滅剝削階級(jí),達(dá)成夙愿——朱自冶放棄饕餮人生而自食其力。朱自冶身為資本家,卻把心思全放在了“吃”上甚至在“吃”這個(gè)基礎(chǔ)上開始理解同情底層民眾,“吃”這一共同的需求讓他無(wú)限趨同于普通勞眾,如曾幾度大方地給錢讓高小庭買肉給他年邁的奶奶吃。文章后部分如“人之于味”、“吃客傳經(jīng)”、“口福不淺”等幾節(jié)中對(duì)峙的緊張姿態(tài)已露出緩和態(tài)勢(shì),保護(hù)傳承蘇州美食文化的共同心愿成為和解的橋梁,用高小庭好友丁大頭的話說:“資產(chǎn)階級(jí)的味覺和無(wú)產(chǎn)階級(jí)的味覺毫無(wú)區(qū)別?!薄睹朗臣摇吠ㄟ^這幾對(duì)行動(dòng)素的對(duì)立與和解形成文本的敘事結(jié)構(gòu),以美食文化為切入點(diǎn)言說對(duì)政治思潮和世俗人情的雙重思考,這在八十年代宏大話語(yǔ)主流之中有著獨(dú)具特色的風(fēng)采。
無(wú)疑,《美食家》將“吃”作為文本的文眼,朱自冶的經(jīng)歷可簡(jiǎn)單概括為:有吃—無(wú)吃—有吃。文章用了近三節(jié)大講特講朱自冶的吃喝,可謂淋漓盡致,蕩氣回腸?!俺浴闭紦?jù)朱自冶的全部生活,直到高小庭的阻止力度不斷加大。到了困難年和“文革”時(shí)期徹底落入“無(wú)吃”的境地,甚至跟著高小庭拉南瓜,看食譜熬饞。經(jīng)歷了“文革”后,社會(huì)各處煥然一新,朱自冶被平反,“文革”中寫食譜藏食譜的英勇事跡給他添了幾分世外高人的神秘,不但有吃了,還獲得了“美食家”的稱號(hào),“吃”被人們真正接受。在有吃—無(wú)吃—有吃這一過程中潛藏著與之有同構(gòu)色彩的另一條線索,即享受—受難—享受。文章一開始就大篇幅講述朱自冶對(duì)吃的享受,清早趕去吃頭湯面,蹲茶樓,再泡澡堂好好進(jìn)行消化,幾乎天天如是。這只是一味的寄生蟲式的享受,對(duì)吃的追求或許僅僅停留于生理層面上。此時(shí)的高小庭浮泛地浸染于“天真”的階級(jí)仇恨和虛幻的復(fù)仇的快意之中,這何嘗不是另一種執(zhí)迷的享受呢?隨后的幾十年里二人沉浮于政治受難之中,歷經(jīng)歲月和挫折的洗禮,依靠彼此看清自身。陸文夫曾直言:“高小庭就是我”,小說是以高小庭的視角展開的,這是一種結(jié)構(gòu)主義的同敘述視角,通過高小庭的眼睛審視朱自冶各個(gè)時(shí)期的行為和心理,他也在這樣的審視中不斷照見自己,其間包含作者深刻而清醒的自我審判。如好友丁大頭的一席言談讓高小庭開始反思對(duì)名菜館的改革是否有錯(cuò):“吃是一種樂趣,也含有尊重與慰勞的意味……我只知道忘記了過去就等于背叛,卻不知道忘記了變化也和背叛是差不多的,同樣是違反了人民的心意?!庇秩缭诶щy年里,高小庭看到阿二和他父親等勞苦大眾的艱難,進(jìn)一步認(rèn)清了自己的莽撞和淺?。骸八麄冎劳耸墙^路,而進(jìn)總是有希望的。他們所以能在當(dāng)時(shí)和以后的艱難困苦中忍耐,等待著,就是相信那樣的日子會(huì)回頭,盡管等待的時(shí)間太長(zhǎng)了一點(diǎn),我很后悔如果當(dāng)年能為他們多炒幾盤蝦仁,加深他們對(duì)于美好的記憶,那,信心可能會(huì)更足點(diǎn)!”借著高小庭的自省,我們能夠看出陸文夫?qū)v史思考之下的人文關(guān)懷和對(duì)世俗人情的尊重。古話有云:“民以食為天”、“飲食男女,人之大欲存焉”,“吃”在中國(guó)一直都是一個(gè)具有極高文化意義的活動(dòng),不僅僅是一個(gè)純粹的味覺行為,還飽含著人們對(duì)于生活質(zhì)量、生命質(zhì)量更高層次的理解,正如在文章末尾,這關(guān)于“吃”的糾纏以兩頓宴席的形式終于走向和解。新的時(shí)代到來(lái)了,人們物質(zhì)生活水平極大提高,看似是對(duì)“有吃”最初的恢復(fù),其實(shí)是更高一層的回歸,物質(zhì)基礎(chǔ)和精神層面的包容力使“吃”由胃的單純享受上升為一種藝術(shù)的追求和精神的陶冶。
以上所述的這兩種結(jié)構(gòu)線索一淺一深貫穿于文本之中,前者表現(xiàn)不同時(shí)期背景下的物質(zhì)與生活的變遷,后者則表現(xiàn)了社會(huì)思潮的影響和歷史進(jìn)程的推進(jìn)下,人們的價(jià)值追求與精神面貌的轉(zhuǎn)變。結(jié)構(gòu)主義視域下的《美食家》讓我們看到的不僅僅是蘇州美食文化的燦然、由滄海桑田般的世事變遷體味到的人生意義,更讓我們感知到美食文化是千百年來(lái)勞動(dòng)人民生存智慧和美好樸素愿望的結(jié)晶,是一種穿梭于歷史風(fēng)雨之下的人文積淀,有著慰藉人心的普世價(jià)值。
參考文獻(xiàn):
[1]陸文夫.美食家[M].中國(guó)文聯(lián)出版公司,1984.
[2]朱剛.二十世紀(jì)西方文論[M].北京大學(xué)出版社,2006.
[3]朱玲.拋卻底蘊(yùn)中國(guó)文化難走出去[N].北京青年報(bào),2009-11-20.
[4]賈懷鵬.灰色幽默中的荒誕與溫情[J].名作欣賞,2006(2).